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PÂCLA 


Femeia ştia că avea să moară în următoarele 
ore. Cu toate astea, ceea ce simțea era numai 
curiozitate. Se întrebă dacă viaţa ei, aşa cum a 
fost, i se va derula prin fața ochilor, dacă în 
ultima clipă, clipa care ucide, va reuşi să 
înțeleagă sensul lucrurilor cu acea înțelegere 
supraumană... Nu putea să moară râzând, nu 
de data asta, când se părea că nu doar lumea ei 
murea odată cu ea, ci chiar lumea întreagă se 
prăbuşea spre cer. 

Dar nici nu voia să se recunoască învinsă. 
Dădu drumul din palmă briceagului cu plăsele 
de os. Închise ochii şi aşteptă. Nu putea să râdă, 
dar ar fi vrut să fie ca trestia... 


Monica întinse mâna şi opri zbârnâitul 
ceasului. Se întinse între cele două cearşafuri. 
Somnul de dimineață era cel mai odihnitor. 
Totuşi, trebuia să se ridice, să-i facă o cafea 
mare lui Sergiu, care n-ar fi putut deschide 
ochii în alt mod. 

Oh, de ce nu se luminase încă? Oare era 
înnorat? Ploua? Şi ea, care intenţionase să 
plivească florile, după lungi amânări! 

leşi în balcon, ameţită. Afară era întuneric 
deplin, cu excepţia unei dâre roşiatice dincolo de 
coama dealului. Cerul era negru complet, nu se 
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vedeau stele, probabil că norii plini de apă 
coborâseră jos de tot. 

Se întoarse la bucătărie şi porni cafetiera. În 
camera tatei mergea un aparat, bătrânul se 
trezea întotdeauna foarte devreme. 

În timp ce lichidul negru se aduna în cana de 
sticlă, avea să facă un duş rapid, înainte să 
ocupe Sergiu baia. Exact când se săpuni bine, 
se stinse becul. Aparatul tăcu. Era imposibil să 
plouă fără să se ia lumina? Doamne, pe ce lume 
trăiau! Se dăți pe dibuite şi se îmbrăcă. Apoi o 
luă spre dormitor, să-şi trezească soțul. Bine că 
făcuse mai întâi cafeaua! Aruncă o privire pe 
geamul balconului; niciun fir de lumină. Era 
ciudat. 

Sergiu sforăia cu spor. Cascadele vocale 
urcau şi coborau, ca aria unei opere dramatice. 
Monica zâmbi pe întuneric. Întinse mâna şi-l 
mângâie: 

— Sergiu, haide, dragă. Se face târziu. Şi s-a 
luat curentul. Unde ai pus data trecută 
lumânările? 

— De ce mă trezeşti aşa devreme? Nici nu s-a 
luminat! 

— Vine o furtună mare. Bine că am făcut mai 
întâi cafeaua. Mă duc să caut lumânările. Vezi 
să nu dai peste ceva. 

Se întoarse pe hol, acolo unde bănuia că s-ar 
putea ascunde nişte lumânări. În sertarele 
bufetului... Aha! Astea erau! Dibui după un 
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păhărel pe raftul de sus al dulăpiorului şi aşeză 
lumânarea în el. Chibrituri! N-aveau chibrituri, 
desigur. Aragazul se aprindea automat. Exista o 
brichetă pe undeva, dar unde? îl auzi pe Sergiu 
intrând în baie. Peste câteva momente va veni şi 
n-o să vadă să-şi ungă pateul pe pâine. 

Ciocăni la uşa socrului: 

— Tăticule, aveţi grijă, că s-a luat curentul. 
Caut o brichetă şi aprind o lumânare, să nu vă 
loviți pe întuneric. 

— Monica, intră şi caută în sertarul mesei, că 
am eu acolo nişte chibrituri. Sergiu s-a sculat? 

— Da, e la baie. Cred că vine o furtună mare. 

— Da... Ai găsit? 

— Gata. Haideţi la masă. l-am tot zis să 
cumpere un felinar, ceva... 

Sergiu îşi turnase cafeaua şi cotrobăia prin 
frigider. 

— Nu găsesc nimic pe întuneric. 

— Lasă-mă pe mine, că ţii uşa aia deschisă 
prea mult. Şi-aşa se dezgheață până vine 
curentul. 

— Nu ai ordine în frigider. 

— Ţi-am spus de atâtea ori că ne trebuie unul 
mai mare. 

— Ca să crească şi dezordinea exponențial... 

— Te-ai trezit cu fundu-n sus. 

Sergiu tăcu, pentru că cel mai deştept 
cedează. Lipsea vocea ştiriştilor de la televizor. 


Atunci ascultau şi nu se puteau dondăni. 
Monica puse o cană de ceai în fața bătrânului: 

— N-am avut cum să fac pâine prăjită, se 
scuză. 

Socrul îi mângâie mâna, afectuos: 

— Mănâncă şi tu, fetițo. Nu ştiu ce s-a- 
ntâmplat, că la radio n-au dat ştiri la şase. Era 
muzică simfonică. Unde ați mai pomenit? 

— Ai fost pe alt post, măi, tată. 

— Dg’ nici nu m-am atins de scală! Eu ascult 
mereu acelaşi post: actualităţile. 

Sergiu nu mai catadicsi să răspundă. Monica 
îi turnă a doua cafea. 

— Să-mi dai o sută de euro, că trebuie să 
plătesc banca şi nu-mi ajung banii. 

— Dacă mai luăm din ei... 

— De parcă i-aş lua să-i beau! 

— Nu te enerva, dragă, zic şi eu că n-o să ne 
mai ajungă pentru ce ne-am propus. 

Sergiu porni spre dormitor şi izbi cu şoldul 
colțul bufetului. 

— Fir-ar al dracului de curent! Că şi furtuna 
asta, nu se hotărăşte odată! 

Privi afară de pe balcon. Nu se vedea nimic. 
Întunericul avea o consistență materială. La 
orizont persista dunga roşiatică. 

— Uite-ţi cămaşa. Doamne, bine c-am călcat 
aseară! Ce mă făceam acum? 


Lumânarea tremura umbre pe pereţi. Sergiu 
îşi alese o cravată, încercând să distingă culorile 
în lumina moartă. 

— E groaznic de cald, oftă Monica. 

— Suntem în iunie. 

— E zăpuşeală, aşa, de dimineaţă. 

Sergiu era îmbrăcat. Luă bani din cutia 
ascunsă printre haine, în dulap. Verifică dacă 
are telefonul, ochelarii, portofelul. Se încălţă. 

— Am uitat cheile de la maşină. Vezi că sunt 
pe măsuţă. 

— Le-am găsit. Ai grijă cum conduci pe 
întunericu' ăsta! 

Farurile aprinse ale Fordului decupară un 
tunel luminat din masa de întuneric. Monica 
desluşi umbre bulbucate rostogolindu-se de 
parcă un nor cumulus plin de funingine ar fi 
coborât la sol. O boare fierbinte i se strecură pe 
sub capot şi-i învălui picioarele aproape 
senzual. Părăsi terasa, indignată. Cine mai 
pomenise una ca asta! La televizor nu auzise 
nimic, dar n-o mira: conspiraţiile şi joaca cu 
mințile oamenilor erau specialitatea 
guvernantilor din umbră... 

Se întrebă cum se va descurca doar cu cele 
două lumânări, dacă bezna avea de gând să mai 
dureze. Trebuia strânsă masa şi spălate vasele. 
Trebuia să gătească. Îi păru rău că nu se 
arătase mai entuziasmată când Sergiu dorise să 


cumpere un generator; acum n-ar mai fi avut 
probleme. 

Ca să prindă elan, îşi turnă încă o ceaşcă de 
cafea. Poate avea să se risipească întunericul... 

Bătrânul o strigă de pe balcon: 

— Monica, mi se pare mie sau chiar miroase a 
clor? 

Of, şi tata! De ce nu stătea locului, ce se tot 
fâțâia prin casă, aşa orbeşte? Scoase capul şi 
adulmecă în dreptul ferestrei. 

— Parcă ar fi... nu ştiu... usturoi? Haide 
înăuntru, tată, nu-mi place să intre zăpuşeala 
asta peste tot. Dacă mai şi pute, cu atât mai 
rău! 

Bătrânul o urmă, ascultător. Mergea încet, ca 
şi cum tălpile pipăiau mai întâi locul pe care 
aveau să calce. 

— Dă-mi să-ți curăț zarzavatul pentru 
mâncare. Zi cu ce te ajut, Mona. 

— Nici nu m-am gândit ce să gătesc. Şi, pe 
întuneric, parcă nu-mi vine... 

— Păi, dacă pui lumânările pe masă, aprinzi 
aragazul, eu zic că ne descurcăm. Sunt la 
dispoziția ta. 

— Bine, tată. Stai un pic jos, uite, îți mai dau 
un ceai, îmi termin şi eu cafeaua, dup-aia îmi 
iau inima-n dinți şi cobor în pivniță, să aduc 
legume şi nişte bulion. Ce zici de-o musaca? Am 
un pachet de carne tocată rămas de la sarmalele 
de duminică. 
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— Cum vrei tu, fetito! 

— Doamne, s-a făcut opt jumate şi e tot 
beznă! Tată, ai mai pomenit aşa ceva? 

— Hm, numai în război am mai simțit o 
întunecime aşa densă. Fumam noaptea în 
tranşee cu ţigara în podul palmei, să nu fim 
văzuți. Caporalul ne zicea să... 

Nu! Pentru Dumnezeu, iar începea cu 
povestitul! Monica îşi prinse tâmplele în palme. 
O durere de cap bombănea acolo, undeva, 
întocmai ca un bondar derutat. Sorbi din cafea 
şi părăsi taburetul. 

— ... dacă te ridicai, primeai un plumb în 
frunte! 

— Doamne fereşte! Tăticule, cobor în pivniță. 
Stai aici şi termină-ți ceaiul, că iau o lumânare 
cu mine. Parcă mi-e şi urât să ies afară! 

Bătrânul înghiți povestea neterminată: 

— Vrei să mă duc eu? 

— A, nu! Stai liniştit. 

Deschise uşa de la intrare  încetişor, 
circumspectă de parcă ar fi privit prin crăpătură 
un străin care-a bătut târziu în noapte. 
Întunericul se rostogolea apăsător. O clipă îi 
trecu prin minte că nu va putea înainta, că 
negreață aceea este compactă ca o gelatină 
lipicioasă. Flacăra  lumânării se  aplecă 
tremurător. O apără cu palma, dar lumina ei nu 
ajungea până jos. Nu vedea unde pune piciorul! 
Păşi peste prag şi merse pe lângă peretele casei, 
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pipăind. Încercă să vadă cu ochii lărgiți vreo 
lumină pe la vecini, dar abia dacă desluşi casele 
- pete şi mai întunecate în beznă, ca nişte 
animale mari, moarte. Se înfioră. Dădu peste 
intrarea în pivniță. Deschise repede, ca să scape 
de senzația neplăcută că aerul o murdăreşte. 
Îndesă în plasă cartofi din lădița de la colț, nişte 
ceapă, o sticlă de bulion... Aha! Să ia şi o 
dulceaţă. Poate mai târziu, după furtună, avea 
să facă clătite, că Sergiu poftise dulce... 

Se întoarse în casă cât de repede fu în stare. 
Parcă mirosea a ceva... nu clor... a ceva 
indefinit... Intră iute şi închise uşa. Dorea să 
dezbrace capotul. Îl simțea murdar de mâzgă, de 
funingine, de ce-o fi fost! Mişcările repezite 
stinseră lumina fragilă a lumânării. 

„Lua-te-ar naiba!” îi ură Monica, aruncând 
capotul. Înregistră în minte, conştient, ceea ce 
sesizase încă de dimineață: în casă, chiar şi fără 
nicio sursă de lumină, nu era un întuneric 
absolut, compact, aşa ca afară. Mobilele se 
distingeau vag, dar poate contribuia la asta şi 
faptul că le ştia locul. Îmbrăcă treningul pe 
care-l spălase cu o zi înainte. Mirosea proaspăt 
şi era destul de răcoros. Apoi se întoarse în 
bucătărie. 

— Ai reuşit! o întâmpină socrul. 

— E groaznic afară! Dacă e furtună, o să fie 
taifun. Uite, tată, curăţă aicea cartofii. 
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— Dar ce altceva decât furtună ar putea să 
fie? 

— Nu ştiu. Când ai zis că miroase a clor, m- 
am gândit la combinat. Şi chiar miroase a ceva 
afară... 

Aprinse aragazul, ca să prăjească tocătura. 
Numai de nu s-ar termina butelia tocmai acum! 
Cimbrul. Ingredientul secret nu trebuia să 
lipsească... Oftă, sperând că supa de ieri nu se 
stricase în frigider fără curent. Altfel, vor avea 
un singur fel de mâncare şi Sergiu o să 
bombăne. Şi tata era ciorbar, însă avea tactul 
de-a nu face observaţii. Era un bătrânel 
cuminte, oricum, mai suportabil decât o soacră 
cicălitoare care crede că nimic nu e suficient de 
bun pentru fiu tul ei. 

Gândul i se curmă ca un fir rupt când auzi 
motorul Bordului în curte. Îl cunoştea dintr-o 
mie de motoare care torceau identic. Dar ce să 
caute Sergiu acasă în timpul serviciului? 

— Tată, ai auzit? 

— Mi s-a părut că vine o maşină. 

Sergiu trebuia să fie, fără îndoială, fiindcă 
auzi uşa de la intrare trântindu-se. Trase cratița 
la o parte şi stinse flacăra, cuprinsă de 
presimțirea că ceva rău e pe cale să se petreacă. 

— Monica, unde sunteţi? 

— Ce e dragă, ce s-a întâmplat? 

— Ascultaţi-mă amândoi cu atenţie şi fără să 
vă panicați. Trebuie să coborâm în pivniță. 
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— Sergiu, ce-ai aflat? Ce e? 

— Ascultă-mă! Luăm din casă banii, actele, 
ia-ți aurul. Tată, ia aparatul de radio, pentru 
orice eventualitate. Scoate nişte pături. 
Medicamente. Mâncarea din frigider, care poate 
fi transportată. 

— Dar n-am terminat musacaua! 

— Dă-o dracului de musaca, fă ce-ţi spun! 
Apă, să nu uităm de apă! Să ne mişcăm repede. 
Nici n-am putut să ies pe drumul european. Se 
circula bară la bară. Intersecţia era blocată. 
Lumea fuge de ceva. Erau sute de maşini din 
capitală. Strânge lucrurile în timp ce-ţi vorbesc, 
nu sta! Am încercat să întreb pe cineva ce se 
întâmplă, dar n-a vrut să coboare geamul şi mi- 
a făcut semn să mă întorc în maşină. 

— Şi noi de ce nu fugim? 

— E prea târziu. Şi oricum, n-avem pe unde 
ieşi. Drumul e blocat, nu ţi-am spus? Pivniţa are 
ziduri groase, fereastra e mică, suntem protejați. 
Aşa, deci astea sunt plasele cu mâncare şi 
păturile? Haide, tăticule, să coborâm împreună, 
ai luat radioul, da? Monica, mă întorc după tine. 
Să fii gata! 

Da, avea să fie gata, deşi ceva ciudat o făcea 
să se mişte greoi, tocmai acum, când era nevoie 
să fie sprintenă. „Parcă aş fi o goangă amorțită 
de frig.” Mugştele şi gândacii arătau ca ea, dacă 
le găseai iarna în ascunzătorile lor. Doar că ei 
nu-i era frig. Durerea de cap ieşise cu hotărâre 
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la suprafață şi Monica îşi imagină că e un 
sfredel ce-o să-şi ițească vârful printr-o tâmplă. 
Asta o făcu să-şi amintească de medicamente. 
Goli tot sertarul într-o plasă. Că n-o să stea să 
le sorteze! Bijuteriile le luase, luase şi banii, cu 
toate că nu pricepea ce-o să facă în pivniță cu 
ei... Ce mai spusese Sergiu? Lucruri de valoare. 
Persanul oriental şi... şi pendula bunicii. Avea 
peste o sută cincizeci de ani. Numai că n-avea 
cum să le ducă jos. Sergiu se întoarse tuşind: 

— Eşti gata? Haide! Dă să te ajut. E ceva în 
aer, uite cum m-am înecat. Ai luat tot? 

Monica se întoarse spre casa luminată palid 
de lumânare. Ar fi dorit să-şi încarce braţele cu 
toate lucrurile dragi, dar poate că le vor găsi 
totuşi aici când se va termina. Înşfăcă de pe 
bufet „Ochi-de-pisică”, era cartea pe care o citea. 

— Haide, nu mai sta! se răsti Sergiu. 

Monica mai avea o mână liberă. Apucă 
briceagul cu mâner de os, al tatei; era tot pe 
bufet şi bătrânul ţinea la el, pentru că era vechi 
şi-l avusese şi în război. 

Trecură pragul în beznă. Sergiu încuie uşa şi- 
o apucă de braţ. 

— Ai grijă unde calci şi caută să respiri cât 
mai puţin. 

Oare cum avusese curaj mai devreme să iasă 
din casă? Monica se simți complet dezorientată 
şi, dacă n-ar fi fost mâna lui Sergiu, probabil că 
s-ar fi lăsat pe vine, ameţită, ca şi cum ar fi 
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mers pe-o punte îngustă, la înălțime. Încă mai 
simțea senzaţia aceea de încremenire; picioarele 
îi erau grele şi-ar fi avut poftă să se trântească 
în pat, să doarmă un somn bun, iar la trezire să 
privească la soarele vesel de pe strada lor. 
Fiindcă, de fapt, acesta trebuia să fie un vis. 
Unul din acele coşmaruri absurde şi fără noimă 
care îți dau dimineața un sentiment de 
perplexitate. 

— Gata, am ajuns! Ai grijă, să nu te împiedici 
în prag. 

În pivniță, aerul era respirabil, deşi pereţii 
umezi de la ultima ploaie şi pământul de pe jos 
nu-l încărcau de mireasmă. 

— Tată, stai pe capacul lăzii de cartofi, pe 
pătura asta. Monica, dă-mi o pătură mai subțire 
s-o atâm la uşă; mai filtrează eventualele 
particule care se strecoară înăuntru. Aranjează 
tot ce-am adus, aşa încât să ţii minte unde se 
află. Vom stinge lumânarea, fiindcă ne consumă 
aerul. 

— Sergiu, mă sperii! Nu era mai bine să 
rămânem în casă? Cât crezi c-o să rezistăm aici? 

— Atât cât o să fie nevoie. 

— Dar ce crezi că se întâmplă? Dacă nu 
vorbeşti cu mine, o să înnebunesc. 

Sergiu se scutură, iritat. Lumânarea îi 
amplifica umbra pe pereţi, de parcă ar fi arătat 
într-o oglindă magică adevăratul său eu. 
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— Habar nu am! mărturisi obosit. Pot 
presupune ca şi tine, ca orice om cu un grăunte 
de imaginație, fie că a izbucnit un război, fie că 
suntem în mijlocul unei catastrofe 
meteorologice, fie că extratereştrii au hotărât că 
azi e ziua Z. 

— Sau că a început, până la urmă, sfârşitul 
lumii, şopti bătrânul din colțul său. 


Prima zi 

Monica se trezi fără să ştie unde se află. 
Gâtul îi înțepenise din cauza poziției incomode. 
Clipi nedumerită, apoi îşi aminti. O greutate i se 
atârnă de gânduri. Nu putea fi adevărat! Ziua de 
ieri fusese un coşmar. Dar mirosul de pământ al 
pivniței şi respirația chinuită, astmatică, a 
socrului şi mai ales, mai ales întunericul, 
spuneau că nu, coşmarul era real. „De ce ni se 
întâmplă asta tocmai nouă?” a fost prima 
întrebare pe care şi-a pus-o. Nu putea să nu 
resimtă indignare, o indignare adâncă în fața 
acestor evenimente. Până ieri toate fuseseră la 
locul lor. Soarele răsărea şi apunea, cerul se 
răsucea cuminte cu stelele în spinare, Pământul 
îşi vedea de treabă, aşa cum îi fusese rânduit, 
ca să adăpostească oamenii. De ce, dintr-odată, 
îşi uitaseră toate datoria? 

„Doamne,  împrăştie întunericul şi adu 
lumina!” oftă, încercând o rugăciune timidă. 

— Nici eu n-am prea dormit, şopti bătrânul. 
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— Speram că dimineaţă toate vor reveni la 
normal. 

— Nu e dimineaţă de tot, ştii. E foarte 
devreme. Ceasul meu biologic nu mă minte. Nu 
poate fi mai mult de trei jumate, patru. 

— Dacă e aşa devreme, de ce nu tăceţi? se 
burzului Sergiu. Cât timp dormim, cel puţin nu 
ne mai frământăm. 

— Nu te enerva, dragule! Sunt speriată, bezna 
asta mă face să mă simt dezorientată. 

Era momentul ca Sergiu s-o consoleze, s-o 
mângâie. De ce era mereu agasat? 

— Poate ar fi bine să ne uităm un pic afară, 
începu Monica din nou. 

— Ce dracu’ crezi c-o să descoperi? mârâi 
bărbatul, pe tonul soţilor a căror răbdare 
dansează pe sârmă. la uite! o invită, smulgând 
păturica din dreptul ferestruicii. 

Monica îl cunoştea atât de bine, încât nu avea 
nevoie de lumină ca să ghicească grimasa lui 
disprețuitoare. O simţea întinsă pe buzele lui ca 
untul pe pâine. Dar auzi ceva de afară. Se ridică 
şi se apropie cu mâinile întinse de locul unde îşi 
imagina că e geamul. Pipăi cu degetele sticla; 
apoi ascultă. Distinse un mieunat jalnic. Misi! 
Era Misi! 

— Am uitat-o pe Misi afară! exclamă şi porni 
spre uşă, gata să se împiedice într-o găleată, 
găleata cu pământ de flori, îşi spuse, cine naiba 
o lăsase fix în drum? 


18 


— la mai scuteşte-mă! Doar n-ai de gând să 
bagi mâţa înăuntru! 

— Dar e Misi! invocă Monica argumentul 
suprem. 

Tonul ei spunea: e Misi, pisicuța mea 
scumpă, pe care o iubesc din toată inima, e 
fetița mea şi sunt dispusă chiar să ies în bezna 
îngrozitoare ca s-o caut şi s-o salvez. 

— Să fiu al dracu’ dacă te las să deschizi uşa 
aia pentru mâţă! Afară or fi radiaţii, nu judeci 
deloc, măi femeie? Ne punem viața în pericol 
pentru o mâţă? 

Misi îşi pleda cauza, cu un miorlăit disperat. 
Fiecare mieunat o chinuia pe Monica întocmai 
ca mâna pe care refuzi s-o vezi, a unuia ce se 
îneacă. Se întoarse spre colțul ei, biruită de 
argumentul rațional şi deloc satisfăcător al 
radiaților şi al balanței între viața lor şi viața 
pisicii. Izbi cu piciorul găleata de care uitase şi 
se împiedică. Se prăbuşi în coate şi genunchi, 
mai să dea de pământ şi cu bărbia. 

— Bravo! Te-ai lovit? Vezi dacă eşti bleagă? 
Stai naibii liniştită! 

— Sergiu, de ce-mi vorbeşti aşa? Ce e cu tine? 

Îşi tăiase palma în ceva, un ciob, îşi zise, dar 
n-o durea nimic mai tare ca sufletul. Sergiu 
devenise morocănos de o vreme încoace, dar azi 
întrecea nivelul unui urs trezit din hibernare în 
toiul iernii. Ce era cu el? 
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— Nimic, dragă, nimic, ce să fie? Bag seamă 
că ăştia au pus-o de-un război atomic, că totul 
se duce dracului, dar în rest n-am nimic. Şi, ca 
întotdeauna când ţara arde, se găseşte una să 
se pieptene... 

— Război atomic? îngăimă ea, vizualizând 
ciuperca de la Hiroshima. Păi atunci... suntem 
pierduţi... nici nu are rost să ne mai adăpostim. 

— Nu ştiu ce e! N-am zis că sigur e război. 
Dar e ceva grav. Un nor a acoperit soarele. 

— Sau soarele nici n-a mai răsărit, croncăni 
bătrânul. 

„Nevermore!” suspină inima femeii. După ziua 
de azi, dacă se putea numi „ziuă”, nimic n-o să 
mai fie vreodată la fel ca până atunci. 
Întunericul acela avea să rămână, dacă 
omenirea, totuşi, va supraviețui, spaţiul 
despărțitor între „înainte” şi „după”. 

— Când s-a luat curentul, m-am gândit la un 
puls electromagnetic. Dar asta nu explica 
întunericul de afară... lar maşina n-avea nimic, 
vorbi Sergiu mai mult pentru sine. 

Monica îşi găsi culcuşul şi se aşeză 
tremurând. Nu doar că nu mai era cald ca ieri, 
se făcuse de-a dreptul răcoare. Şi simţea 
imperios nevoia să meargă la toaletă. 

— Sergiu, indiferent ce-ar fi, eu vreau să mă 
întorc în casă. Trebuie să merg la veceu. 

— Te duci în spatele raftului cu borcane şi 
faci acolo. Nici nu se pune problema să ieşim. 
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Am adus o găleată pe care am găsit-o sub scări. 
O vom folosi pe aia la început. 

„Aha, găleata!” Ruşinată, Monica găsi pentru 
prima oară întunericul convenabil. Dar dacă ea 
se descurca pe bâjbâite, ce avea să facă tata? Şi 
ce vor face dacă va trebui să stea aici mai mult 
timp? Chiar şi fără o găleată ca aia, aerul era 
greu respirabil. 

— Eu cred că s-ar putea să fie ceva mult mai 
simplu şi mai puţin grav decât un război sau nu 
ştiu ce radiaţii... spuse tata, împăciuitor. 

— Mda, varianta cu sfârşitul lumii e mai 
liniştitoare, acceptă fiul, sarcastic. 

Bătrânul nu-l luă în seamă: 

— În 1952, la Londra, au fost cinci zile de 
întuneric cauzat de smog. Au murit patru mii de 
oameni. Era în decembrie... se amestecase 
fumul cu eşapamentul şi cu ceața specifică. Nu 
se mai vedea soarele. Şi mâzga aia pătrundea şi 
în clădiri. S-a mai întâmplat încă o dată, prin 
anii 60, da’ nu a mai fost atât de pronunţat. 
Doamne, ce-aş bea un ceai! 

— Tată, avem aici nişte borcane cu compot. 
Dacă aprindem numai un pic lumânarea, găsesc 
imediat. Pe întuneric n-am cum să le 
deosebesc... 

Sergiu aprinse fitilul fără să mai fie rugat. 
Monica se strecură agilă printre rafturi şi aduse 
compot. Trase măsuța pe care stăteau ghivecele 
de flori iarna şi o aşeză între ei. Scoase nişte 
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mâncare: aveau doi cârnaţi, crenvurşti ambalați 
în vid, o brânză cam veche, dar oricum bună, 
date fiind circumstanţele, o bucată de slănină şi 
câteva roşii. Două pâini, un pachet mare de 
biscuiţi şi un chec de cumpărat. Sergiu nu le 
permise să se atingă de nimic. Raţionaliză 
porțiile. Ambală ce rămase în plasa de plastic, 
pe care o aşeză aproape de el, pe pervazul 
ferestrei mici. Nimeni nu protestă. Bărbatul îi 
privi pe amândoi: 

— Cu ce mai e pe aici, rezistăm o lună. 

Cuvintele lui însemnau: „Să nu vă prind că 
cereți ceva în plus!” 

Monica îşi imagină cum aveau să se 
îmbolnăvească de scorbut, iar Sergiu le va da 
cartofii din lădiță cu porţia, doar după ce le vor 
cădea dinții. 

— Ce păcat că n-avem un fierbător, aş fi băut 
o cafea! Sergiu mărturisise! Era şi el om, avea o 
slăbiciune! 

— Fără curent? 

— Oh, am uitat! Să stingem lumânarea, că se 
consumă. 

— Stai! Ți-am luat borcanul de ness, m-am 
gândit la tine. 

— Vezi, mă? De-asta te iubesc eu pe tine! 

Monica se învioră. Îi prepară un ness în 
singurul pahar rătăcit pe-acolo. Nu strălucea de 
curățenie, dar cine se mai uita? îl amestecă 
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sprinten cu o furculiță. Sergiu sorbi cu nesat, 
dar se strâmbă în aceeaşi clipă: 

— N-are zahăr! 

— N-am luat zahărul... Bea-l şi tu ca pe 
medicament, ce să facem acum... 

Sergiu se sacrifică şi dădu paharul peste cap. 
Monica îl privi cu invidie. Ar fi băut şi ea, chiar 
şi fără zahăr, avea tensiunea mică 
dintotdeauna, dar nu îndrăzni. 

— Dă-mi apa, să-mi clătesc gura! porunci 
soțul. 

— Vezi că asta-i toată! îl avertiză ea, văzând 
cum scuipă lichidul preţios. 

Sergiu măsură din priviri sticla de doi litri, 
din care deja lipsea cam un sfert. 

— Nu ţi-am spus să iei apă? făcu pe un ton 
mocnit care nu prevestea nimic bun. 

— Ba exact aşa ai spus: „să iei apă”. Şi am 
luat. Nu ai spus câtă. Nu ai spus că ai intenția 
să stai aici tot restul vieţii, aşa că nu sunt eu de 
vină. 

— Băi, e imposibil cu tine! Nu ţi-ai dat seama 
că împachetăm strictul necesar, că am luat 
toată mâncarea din frigider, că am luat pături, 
medicamente, cu alte cuvinte că urma să stăm o 
vreme aici? Ai considerat că doi litri de apă 
ajung?! 

— Eu n-o să beau apă deloc. Şi-aşa, nu prea 
beau apă. 

— Proastă ai fost toată viaţa ta! 
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Monica realiză că Sergiu era realmente scârbit 
de persoana ei, iar această descoperire nu era 
deloc de ultimă oră; era o senzaţie cu care 
conviețuise în ultimii doi ani aşa cum ar fi 
încercat să ignore un cuţit înfipt în coaste. Mai 
bine să uite de el, fiindcă dacă ar fi încercat să-l 
extragă, avea să sângereze prea mult. Acum, 
însă, durerea năvăli asupra ei cu toată forța pe 
care o  acumulase. Începu să suspine 
necontrolat. Avea dreptate, Sergiu avea dreptate! 
Ar fi trebuit să-şi dea seama că va fi nevoie de 
mult mai multă apă, însă nu gândise, doar 
executase mecanic ce îi ordonase el. Şi asta 
pentru că de prea multe ori i se înăbugşise orice 
inițiativă; de prea multe ori fusese luată peste 
picior când încercase să facă ceva, cât de mic, 
după capul ei. Îşi crease un scut protector, 
lăsându-l pe soț să ia orice decizie. Ea se 
refugiase în cărți, că nici prietene nu avea. 
Toată familia ei murise, lăsând în jurul ei un vid 
în care strălucea ca un astru unic Sergiu. 

Se simţi o victimă a destinului absurd, 
nemilos şi implacabil. Şi plânse. 

— Uite ce-ai făcut, măi băiete! îl dojeni tatăl. 
Monica, vino şi stai jos. Haide, nu mai plânge, o 
scoatem cumva la capăt. Când îi era sete, Alice 
mânca biscuiţi. 

— Cine? 

— Alice, cea din Țara Minunilor. 

— Oh! 
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— Şi mi se pare că avem biscuiţi, nu-i aşa? 

— Da, se însenină Monica. 

— Sunteţi duşi amândoi! 

— Nu e nimeni „dus”, Sergiule! Dar ce ai vrea 
să facem acum? Am încercat mereu să te învăţ 
să tratezi viața cu umor. la-o aşa cum e. Fă haz 
de ea, mai ales când îşi înfige colții în tine. 

— Ăsta e un mic tratat de dat colțu' mai iute. 

— Da’ măcar o să dai colțu' râzând în hohote. 
Şi dacă râzi, nu se poate spune că ai fost 
înfrânt. Te transformi în acea trestie gânditoare 
a lui Pascal... pe care universul întreg n-o poate 
frânge. Oricum o să murim, mai devreme sau 
mai târziu. Să murim râzând! 

— Tată, m-am săturat de teoriile tale 
defetiste. Şi mi se pare că Pascal al tău s-a cam 
zvârcolit de durere toată viața. Suntem datori să 
supraviețuim, să ne luptăm ca să rămânem vii. 
Ăştia au pornit un război total şi noi, oamenii 
normali, suntem primele victime. Ce e de râs în 
asta? Sau în faptul că nevastă-mea nu judecă? 

— N-ai înțeles nimic. Îmi dau seama că 
situația e albastră, dar asta nu trebuie să ne 
împiedice să rămânem normali, aşa cum ziceai. 
Eram în tranşee câte-o noapte întreagă, 
pândeam cu orele cea mai mică mişcare în 
cartierul talibanilor, dar prietenul meu, Silviu, 
tot avea răgaz să-mi arate constelații şi stele, pe 
Sirius, pe Mizar, pe Alioth şi pe Benet-Nash. Şi 
caporalul nostru scria o povestire într-un carnet 
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pe care-l purta la piept şi între capitole mai 
împuşca un taliban. Şi când a fost el împuşcat, 
nu ştiu dacă-şi terminase povestirea. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Încercam să-ţi exemplific că şi în situații 
extreme e bine să rămânem noi înşine. Să 
încercăm să fim deasupra rahatului. 

— Tată? 

— Da, Monica. 

— Dacă afară e război, de ce sunt oamenii 
hotărâți să-şi facă atât de mult rău unii altora, 
încât sunt dispuşi să moară ei înşişi doar ca să-i 
distrugă pe adversari? 

— He, he! înşiră fel de fel de motive, fetiţo: 
libertatea, dreptatea socială, redistribuirea 
resurselor, reîmpărțirea pământului, dar, de 
fapt, motivul adevărat e unul singur: îi ucid pe 
cei care sunt altfel. Şi îşi imaginează că ei vor 
supraviețui. 

— OK! Gata cu mândrețea asta de teorii, că 
vreau să dorm. Culcaţi-vă şi voi! Consumaţi 
prea mult aer vorbind. 

Din direcţia lui Sergiu se auzi repede un 
susur sforăitor, semn că n-avusese probleme să 
adoarmă. Monica ascultă cu invidie: ar fi vrut să 
se detaşeze tot atât de uşor. 


A doua zi 
O visase pe maică-sa. Era în camera din față, 
în casa veche. Monica se oprise pe prag şi o 
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privea pe femeia care cosea o față de masă. Ea 
nu mai cususe nimic de la ultima oră de lucru 
manual, din clasa a treia. Astăzi, nimeni nu se 
mai ocupa cu aşa ceva. Astăzi, femeile trăiau 
mai mult în lumea virtuală. Era mai blândă şi 
mai frumoasă decât realitatea. „Tot atât de 
frumoasă ca modelele broderiilor artistice”, oftă 
Monica. Femeile căutau şi azi acelaşi lucru, 
doar că o făceau în altă parte; şi puțin altfel. Şi 
mama era scăldată în lumina ferestrei din 
spatele ei, care se revărsa ca auriul cald din 
icoane. 

— Monica, şoptise mama. Vrei să bei suc? 

Monica fetița ar fi păşit dincolo de prag, în 
lumină, spre mama, însă era tare frig acolo, cu 
toată lumina aurie. Unde se afla ea era cald, dar 
întuneric şi mirosea urât. Aerul era murdar. Şi 
s-a trezit. Avea gura pungită de parcă ar fi 
mestecat coaja unei lămâi vechi, mucegăite. 
Bineînţeles, simpla lipsă a apei îi declanşase o 
sete sahariană. Doamne, ce-ar mai fi băut! Ar fi 
putut bea tot ce mai era în sticlă. Vor trebui să 
iasă, să plece. N-aveau cum să reziste acolo. Dar 
ce naiba puţea în halul acela?! Auzi mişcare în 
spatele raftului, la găleată. Unul din ei avea 
probleme cu stomacul! 

— ... va? Orice... am diaree. 

— Imediat, tată! 

Nu putea să-şi rupă treningul ca să i-l dea. 
Ziar! De unde ziar? lată că spiritul organizatoric 
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al lui Sergiu avusese scăpări... lar ea... într- 
adevăr, nu se gândise. Cartea! „Ochi-de-pisică”. 
Dormise cu capul pe ea. O să-i dea cartea, şi- 
aşa nu mai putea s-o citească. Nici dac-ar fi 
avut literele în relief n-ar mai fi citit-o. Dar tot îi 
părea rău. 

— Tată, uite, întinde o mână. E o carte, rupe 
din ea. 

Îşi îngropa faţa în bluză, într-o încercare 
disperată de a evita mirosul. Ce uşor puteau fi 
reduşi la stadiul de vierme! II auzi pe Sergiu 
foindu-se: 

— Pfui! Ce putoare! Aoleu, moşule, să nu mai 
mănânci compot! Ne omori! 

— Sergiu! 

— Copii, vă rog să mă iertaţi. Nu m-am putut 
ține. Îmi pare foarte rău. Nu, nu mai mănânc. 

Bătrânul se întoarse bâjbâind şi se aşeză la 
locul lui, pe lădiță; Monicăi i se păru că-l aude 
suspinând. Dar poate că era doar răcit. Se 
făcuse frig. 

— Cât o fi ceasu'? O fi azi sau e tot ieri? 

— Nu ştiu, fetițo. Am senzaţia că e o altă zi, 
foarte devreme, dar mă pot înşela, desigur. În 
lipsa oricărui reper... 

— Nu vi se pare că afară nu mai e atât de 
întuneric? 

Sergiu se ridică şi privi pe fereastră. Ieri 
uitase să mai atârne pătura în dreptul ei. Din 
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cauză că se certase cu prostovana de Monica! Şi 
probabil intraseră particule. 

— E posibil să fi fost o bombă murdară... 
opină gânditor. 

— Nu prea cred. Nu explică întunericul. Ce 
vezi, măi băiete? 

— Da, mi se pare şi mie că e altfel. Parcă 
disting clădirile de pe partea cealaltă a 
drumului. 

În clipa aceea auziră paşi deasupra capetelor, 
în casă, încremeniră instantaneu. 

— N-ai încuiat? şopti Monica. 

— Cum să nu! 

— Cine să fie? O armată străină? Sergiu, mi-e 
frică! 

— Ssst! Cel mai probabil sunt hoți. 

Ascultară cu răsuflarea tăiată. Nu se mai auzi 
nimic. Sergiu privi din nou pe geam. Locuiau 
într-un cartier mărginaş, populat de case şi vile 
cochete, înconjurate de multă verdeață, unde 
maşinile rulau cu atenție, iar după-amiaza 
străzile largi erau cucerite de copiii care băteau 
mingea. Unde puteau fi cu toții acum? Unde 
dispăruseră? De ce nu se auzea nicio mişcare, 
niciun strigăt, nicio chemare? Paşii aceia stranii 
pe podeaua sufrageriei lor fuseseră unicul 
zgomot străin pe care-l percepuseră. Şi era 
linişte din nou. 

— Eram gata să cred că afară au murit toți. 

— Nici în Malevil nu au murit. 
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— Unde? 

Monica deveni conştientă că aproape putea 
distinge conturul lui Sergiu. Dar descifra şi în 
beznă iritarea din vocea soțului. Reluă, obosită 
dintr-odată: 

— În „Malevil”. E un roman. 

— Aha! Merle, nu-i aşa? 

— Da, tată. Mă gândeam cât de mult se 
aseamănă situaţiile... 

— Hm, scumpo, de unde să facem rost de un 
Emanuel? oftă bătrânul. 

— la mai tăceți! Norul negru de afară nu mai 
pare format din aburi; parcă e praf. Pare să se 
mişte ca dus de vânt. 

— În 1915, batalionul Norfolk a dispărut la 
Gallipoli într-un nor compact. Nu s-a mai găsit 
nicicând vreo urmă a lor. Dar gurile rele spun că 
i-ar fi executat turcii. 

— Tată, pentru Dumnezeu! Tocmai spuneam 
că se vede ceva afară. Se disipează negura. 
Monica, stai şi priveşte afară, poate vezi oameni. 
Eu aranjez porţiile pentru azi. Tată, când vrei să 
bei apă, înainte sau după ce mănânci? 

— Beau acum, dacă-mi dai.  Diareea 
deshidratează. 

— Sergiu, pot să capăt şi eu puţină apă? 

— Ai spus că nu bei. Îți pot oferi un biscuite. 

— Te rog, mi-e tare sete! 

— Na! Şi bea! Nu ştiu ce dracu’ ne facem! în 
mod normal, apa asta n-ar ajunge nici măcar 
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pentru azi! Pentru că tu ai preferat să fii 
imbecilă! 

Monica înghiți repede gura de apă de pe 
fundul paharului, înainte ca Sergiu să se 
răzgândească. Îi era frig, de fapt o scutura 
frigul. Apoi transpira şi dârdâia. „Am frisoane”, 
gândi cu un început de panică. Şi bănuia de la 
ce: mâna. leri o usturase tare palma unde se 
tăiase, dar răbdase fără să se plângă, fiindcă 
ştia că nu luase de sus nici spirt, nici iod, nici 
un alt dezinfectant. Nu din neglijență, cum s-ar 
fi grăbit bărbatu-său s-o acuze, doar descărcase 
tot sertarul cu medicamente într-o plasă, ci 
pentru că nu aveau în casă. Exact! în casa unui 
doctor nu exista niciun dezinfectant. Poate că 
Sergiu avea ceva în trusa din maşină, dar nu în 
casă. 

Desfăcu palma  încetişor. Pe sub piele 
crescură instantaneu nervuri ale durerii, ca 
lujerii unei plante extraterestre. Sângele îi pulsa 
fierbinte în locul acela şi devenise conştientă de 
existența propriului braț într-un mod ciudat. 
„Să vezi că dau în cangrenă!” şi, cum ideea asta 
nouă nu era deloc în măsură s-o liniştească, 
începu să plângă. Mugurele de lumină ce se 
aprinse în vârful lumânării o surprinse cu 
lacrimile pe obraji. Încercă iute să şi le şteargă, 
dar era prea târziu: Sergiu o văzuse. 
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— Acum ce-ai de boceşti? Ţi-am dat apă, atât 
cât se putea. Mai multă ai avut tu grijă să n- 
avem... 

Îi arătă tăietura din palmă. Era destul de 
adâncă şi plină de mizerie. 

— Cum dracu” te-ai tăiat în baiu' ăsta? 

— Ieri, când am căzut, se smiorcăi ea. 

Sergiu cotrobăi în plasa cu medicamente. Nu 
pomeni de lipsa dezinfectantului. Îi curăță rana 
cu un pansament şi o presără din belşug cu 
praful alb dintr-o cutiuță. Apoi îi dădu să 
înghită un antibiotic. 

— Hai, ia-l cu puţin compot, că apa ţi-ai 
băut-o pe ziua de azi! După o vreme, cam cât 
vom considera că înseamnă şase ore, îţi mai dau 
unul. N-o să te cureți, stai liniştită. 

Ceva în tonul său avea o tentă mângâietoare 
şi inima ei tresări. Era încă sensibilă la 
oscilațiile acestea... „probabil că eu tot îl 
iubesc...” Deşi bănuia că nu era nimic altceva 
decât tonul său profesional, antrenat să exprime 
compasiune şi atenție. „Nimic mai mult, iar eu 
sunt o proastă”. 

Îşi mâncară fiecare felia de pâine alocată, 
împreună cu bucăţica de cârnat şi cea de 
brânză. O nimica toată. Nici nu trecuseră două 
zile (sau trecuseră?) şi deja stomacurile li se 
revoltau. Monica se simţea aeriană de foame. 
Privi pe fereastra prăfuită, aşa cum i se ceruse. 
Nu vedea mare lucru, dar se holba la umbrele a 
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ceea ce zicea că sunt casele de peste drum. De 
la un timp, i se păru că aude un foşnet. Ca 
atunci când ninge. Doar că acum se auzea de 
parcă ar fi nins cu nisip. Sunetul era uscat şi 
sinistru. Dar îi aduse în fața ochilor rochiţa ei 
de balet. Mai precis, rochița pe care mama i-o 
cususe pentru serbarea de la şcoala de balet. 
Voalul alb, apretat, foşnea în felul acela sec la 
cea mai mică mişcare, iar ea, fetiță, se simțea 
plină de importanţă de parcă ar fi fost prim- 
solista operei. Insă rochița, minunata rochiță de 
lebădă, n-a mai apucat să fie purtată la serbare. 
Din cauza profesoarei pe care Monica a avut 
imprudența s-o caute la vestiar într-o joi, când 
ajunsese prea devreme la şcoala de balet. Nu 
dorea decât să-i arate rochița, fiindcă mama 
tocmai îi cususe tivul final cu o zi înainte. Şi 
pătrunsese în camera unde se echipau, plină de 
dulăpioare şi scăunaşe, de umeraşe cu costume 
şi oglinzi. Auzise voci înăuntru. Poate or mai fi 
sosit şi alte fete şi ar fi avut prilejul să se laude 
cu rochița. Numai că în vestiar erau doar 
doamna profesoară şi domnul care le cânta la 
pian. Se părea că cei doi exersează o priză, o 
poziție de dans, deşi ceva părea total diferit... 
Acasă, povestise la cină cum doamna 
profesoară făcuse ochii mari şi nu dorise deloc, 
chiar deloc să admire rochița ei foşnitoare ca 
aripile de lebădă! Cum domnul profesor se 
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înroşise parcă şi mai tare, față de cât de roşu 
era deja. 

Mama rămăsese o clipă cu polonicul de lapte 
în aer, țuguiase buzele şi se uitase la tata. Iar 
tata răsese tare şi spusese ceva ce Monica n-a 
înțeles decât după mai mulți ani, ceva în 
legătură cu faptul că nu era nimic de mirare, 
ținând cont că doamna profesoară dansase la 
bară şi înainte de-a fi profesoară de balet. Doar 
că aceea fusese o bară verticală. Şi răsese iarăşi 
tare. 

Dar mama o retrăsese de la şcoala de balet şi 
Monica nu mai avusese ocazia să-şi foşnească 
voalul apretat pe scenă. Plânsese şi se rugase în 
zadar. Uneori, în câte-o amiază însorită, se 
dusese în fața oglinzii, îmbrăcase rochița şi 
făcuse piruete. De la un timp, rochița n-o mai 
încăpuse. 

„Când colegele mele, celelalte fetițe de şapte 
ani, de la balet, au dat serbarea de sfârşit de an, 
fustele lor foşneau uscat ca praful acesta, sau 
ce-o fi...” Poate, dacă în ziua aceea nu ar fi 
plecat prea repede spre şcoală, acum ar fi fost 
solista operei. Poate. Sau poate după câțiva ani 
s-ar fi plictisit de balet şi pasiunea ei pentru 
dans s-ar fi dovedit a fi un foc de paie, doar 
interesul unei fetițe pentru rodiii foşnitoare şi 
pantofi cu poante... Nu poți să ştii niciodată ce- 
ar fi fost... 
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— Monica, ai adormit? Lasă-mă să mă uit şi 
eu. 

— A, nu. Uită-te, dacă vrei. Zău dacă n-am 
impresia că întunericul e ca un solvent. Ne 
dizolvăm. 

„Numai de-ar începe dizolvarea cu mâna mea! 
Sau cu capul.” Nu ştia ce-o doare mai rău. 


A treia zi 

Se vede că adormise, în ciuda durerii. Deşi 
era greu de numit „somn” starea aceea de 
suspendare în care îi evada mintea. Sergiu o 
trezi ca să-i dea pastila. Îi fu recunoscătoare, 
întrucât chiar o îngrijora persistența acelui foc 
în palmă. Îşi imagină cu groază cum Sergiu, 
chirurgul, va fi nevoit să-i reteze palma sau 
poate antebraţul de la cot. Ca în cartea aceea... 
Ce carte era? În care fata face scufundări în 
mare, iar cei doi prieteni rămaşi în barcă se 
pregătesc de pescuit cu harponul... Pe care îl 
declanşează din greşeală. Şi fata, sub apă... O 
străpunge în mână. lar ei îşi dau seama că ea 
întârzie să iasă şi unul sare după ea, numai că 
nu poate desprinde vârful săgeţii de fier din... 
din ce? Din carena unei epave scufundate? Da, 
parcă aşa... Şi e silit să se întoarcă după cuțit, 
fiindcă tubul de oxigen se termina. După care îi 
amputează brațul fetei pe viu, acolo, sub apă! 
Ca s-o scape cu viaţă. Dar ea nu voia să i se taie 
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mâna ca să trăiască! Nu, nu voia deloc, Sergiu 
n-avea dreptul să se atingă de mâna ei! 

— Delirează? întrebă o voce. 

— Posibil. Are febră, răspunse altcineva. 

Monica se gândi că e prizoniera propriului 
corp, devreme ce putea să audă şi să înțeleagă 
totul, dar fără să poată reacționa. Mama şi tata 
erau aplecaţi deasupra ei, aşa cum stătea 
întinsă în pătuțul din camera sa; tocmai îi 
dăduseră ulei de ricin, pentru că mâncase 
piersici verzi din pomul doamnei Dărămuş. 
Încercă să se mişte şi pesemne că se zvârcoli 
niţel, fiindcă mama îi spuse: 

— Haide, nu fi rea! Nu se face gaură-n cer 
dacă lipseşti o zi de la joacă. 

Însă Monica tocmai de asta se zvârcolea, iar 
mama nu avea de unde să ştie. 

Când se deşteptă cu adevărat, era lac de 
sudoare, dar se simțea mai bine. Adică, în afară 
de durerea surdă de cap şi senzaţia de leşin 
provocată de foame, nu apărea nici un alt 
simptom. Pesemne că Sergiu o culcase pe 
maldărul de saci de rafie care se adunaseră, cu 
timpul, în pivniță, pe măsură ce consumau 
cartofii, varza ori morcovii din ei. Bună idee! Era 
minunat să stea întinsă ca lumea, după atâtea 
ore în care zăcuse în capul oaselor. Se răsuci să 
privească fereastra. Aerul de dincolo de geamul 
murdar părea carbonizat. Şoaptele uscate ale 
vântului se cerneau liniştit, de parcă mii de 
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fetițe ar fi dansat pe scenă la serbarea de sfârşit 
de an. 

— Monica. 

O mână i se aşezase pe frunte. Atingerea 
aceea cunoscută îi aduse atâta alinare, încât se 
simţi transportată cu mii şi mii de ani înapoi, pe 
vremea când era tânără studentă, pe timpul 
când nu ea, ci o altă Monică trăise. O Monică 
veselă şi strălucitoare fiindcă fusese 
îndrăgostită. Şi nu doar îndrăgostită, ci şi iubită 
la fel, simetric şi frumos ca două aripi de 
fluture. II chema Paul. Şi a murit fiindcă acela 
era nume de înger, nu de om. Maşina care 
dăduse peste el pe când traversa ca s-o 
întâlnească n-a făcut decât să pună ordine în 
lucruri, aşa şi-a spus. Oamenii cu oamenii şi 
îngerii cu îngerii. Cu trecerea timpului, Paul 
devenise tot mai abstract, transformându-se, ca 
orice iubire  neîmplinită, într-o poartă a 
timpului. Se gândea la Paul şi călătorea încoace 
şi încolo prin viaţa ei, sus, jos, trecut, viitor, 
avându-l pe el ca punct de reper şi Stea Polară. 
„Paul, iubirea mea”. 

— Monica, te-ai trezit? Te simţi mai bine? 

Dar cel care-i vorbea era Sergiu. 

— Da, cred că mi-a mai trecut. 

— Mai avem doar două antibiotice, din 
păcate. Ar fi bine să le iei. Pe de altă parte, mă 
gândesc că în caz de ceva, rămânem fără. 
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— Lasă, nu le mai iau. Poate că mi-a trecut. 
Ce face tata? 

— Doarme. L-a chinuit iar stomacul. Tocmai 
despre el doream să-ți vorbesc. 


A patra zi 

— Cât timp am dormit? 

— Ha! Nu ştiu. De fapt, nu ai dormit tot 
timpul, ai mai şi delirat. Dar ai trecut de vârful 
crizei. 

— Ce voiai să-mi spui de tata? întrebă în 
şoaptă. 

— Nici el nu se simte bine. E bătrân, Monica. 

— Îmi pare tare rău de el, să ştii. Toată viața 
lui a fost o luptă, şi acum, asta. Mă întreb de ce 
se joacă Dumnezeu cu noi, de ce se comportă ca 
o pisică? 

— Oh, şi tu, Brutus? Te ştiam credincioasă... 

— Eu sunt din categoria celor care vor să 
creadă, Sergiu. Probabil că dacă aş fi crezut cu 
adevărat, aş fi putut muta munţii din loc; sau 
acum aş fi putut face să fie lumină. 

— Mda, zbuciumul tău spiritual sună destul 
de ateu, dar stai liniştită, e bine şi aşa. N-a zis 
ceva despre faptul că-i va scuipa din gura Lui 
doar pe cei căldicei? Cei fierbinţi şi cei reci se 
vor întâlni în sânul lui Avram. 

— Chiar crezi asta? 

— De ce nu? Extremele sunt atât de apropiate 
incât se ating. 


38 


După o pauză: 

— De fapt, crezul meu este că suntem ferma 
de furnici a unui copil nițeluş tembel, draga 
mea. 'Tembel şi răzgâiat. „Dacă vreau, torn apă 
pe ele. Dacă vreau, le scutur. Dacă nici asta nu 
mă satisface, le bag un pic în cuptor. Taman cât 
să prindă crustă.” 

— Să înțeleg că Dumnezeul tău e un zeu al 
morții. Nu-şi bate capul decât cum să ne 
omoare. 

— Mă poţi contrazice? Tot cu asta se ocupă în 
fiece zi. Dac-ai ştii ce văd la spital! Sau când te 
gândeşti ce-o fi văzut tata în Afganistan! Eu mi- 
am ales o meserie în care curăț mizeriile Lui. 
Dacă secționezi o furnică, ai să constaţi că se 
găsesc imediat câteva surate de-ale ei care vor 
lua bucăţile la spinare şi le vor transporta de 
urgență la furnicar, acasă. Bănuiesc că acolo, 
între pereţii de nisip ai spitalului lor, o furnică 
nebună va încerca să reasambleze bucăţile, să 
repare furnica. Păi nu cam acelaşi lucru fac şi 
eu? Sunt o furnică-doctor. 

Şi Sergiu râse. 

— O să-ţi mai spun un secret. Dumnezeu dă 
loviturile cu multă măiestrie. Uneori vrea să 
ucidă şi atunci n-ai ce să mai faci. Dar alteori 
vrea doar să facă tărăboi, să ne vadă agitându- 
ne. N-ai scurmat niciodată cu bățul un 
muşuroi? După o vreme, te-ai plictisit şi le-ai 
lăsat în pace. Iar ele, schiloade şi derutate, s-au 
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apucat să-şi transporte răni ţii şi să 
reconstruiască. Nebunele! 

— Şi ce crezi că face acum? 

— Judecând după praful de-afară, doar 
scurmă cu bățul. Şi tocmai aici voiam să ajung. 
Mi se pare că fenomenul a depăşit punctul de 
maxim. Acum nu trebuie decât să ne luptăm să 
rezistăm până la capăt. Să folosim toate 
resursele rațional, inspirat, cu discernământ. 
Apa aproape că s-a terminat. Mai sunt câteva 
înghițituri. Mai avem doar pâine, patru felii, 
jumătate de chec şi câțiva biscuiţi. Desigur, mai 
sunt şase borcane de compot, cinci de gem şi 
vreo trei kilograme de cartofi cruzi. Pe astea mă 
bazam spunând că vom rezista o lună. Doar că, 
fără apă... şansele ne scad dramatic. Acum, 
chiar şi aşa, nu trebuie să ne imaginăm, să 
sperăm prosteşte că după o lună vom fi salvați. 
E posibil să fie nevoie să supraviețuim mult mai 
mult, iar alimentele de care dispunem să fie, în 
fond, puţine. 

— Unde vrei să ajungi? 

— Cum spuneam, tata e bătrân; a suferit 
destul şi-aşa. 

— Sergiu... 

— E firesc să moară el ca să supraviețuim 
noi. 

— Pentru Dumnezeu, ai înnebunit?! 
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— Şşş! Nu e nevoie să-l trezim. Am crezut că 
am tranşat problema lui Dumnezeu. Chiar dacă 
El se joacă, noi să încercăm să fim cerebrali. 

Monica îşi simți inima inundată de un val 
mareic. Dădu să se ridice, dar constată că era 
mai slăbită decât bănuia. 

— Sergiu, ce-ai de gând să faci? 

— Uman ar fi să-l omor. M-aş pricepe s-o fac 
fără să-l doară; l-aş scăpa de ultima joacă 
tembelă a ăluia de sus. Numai că, nu mă cred în 
stare. Nu sunt cu nimic mai bun decât 
Raskolnikov. 

— Nu te las, să ştii! Va trebui să te lupţi cu 
mine, îi declară, cu tonul cel mai belicos de care 
era capabilă pe moment. 

— Bine, bine! capitulă Sergiu, neaşteptat de 
repede. Ne mai gândim, ne mai sfătuim. Acum 
dormi, mă culc şi eu. Cred c-ar trebui să fie 
noapte. 

Monica n-avea nici cea mai mică intenţie să 
doarmă. II cunoştea aşa de bine pe Sergiu! Nu 
renunța niciodată uşor, doar terminase 
medicina. Insă gândul interior care o rodea era 
acela că de fapt nu-şi dezvăluise în fața ei 
adevăratele intenții. Suspiciunea, călărită de un 
început de teamă nedefinită, tropăia prin toate 
arterele ei. Se strădui din răsputeri să vegheze, 
dar până la urmă pleoapele i se lipiră. 


A cincea zi 
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O treziră vocile lor, care se certau. 

— În familia asta suntem în război de 
generaţii, tată! Bunicul a fost preot, tu te-ai 
făcut soldat. Ţi-a trecut măcar o dată prin minte 
că alegerea ta, chiar inconştientă, se voia o 
palmă pe obrazul lui? Eu, unul, ştiu că am ales 
medicina în deplină cunoştinţă. De ruşine 
pentru faptele tale. Dacă tu ai ales să ucizi, fiul 
tău a ales să repare. 

— Mă învinuieşti pe nedrept. Nu m-am gândit 
niciodată la aşa ceva, iar relația mea cu taică- 
meu a fost una bună. 

— Vrei să spui că a fost inexistentă. 

— Judeci greşit, Sergiu. Ai făcut mai multe 
greşeli de-a lungul timpului, dar te-am lăsat să 
iei decizii singur, am considerat că aşa e tonic. 
Insă cele mai multe greşeli le-ai făcut împotriva 
ta. Astea sunt cele mai grave, nu se şterg, nu se 
iartă, le tot porți povara. E ca şi cu păcatele 
împotriva Duhului Sfânt. Ca să îți dau un 
exemplu: după multă penitenţă, o crimă poate fi 
iertată. Dar nu se iartă sinuciderea, orice ai 
face. Iar tu ai încercat să-ți tai venele spirituale 
de mai multe ori, măi băiete... 

— Te-ai apucat de  teologhisit,  tăticule? 
Atunci, ia spune-mi, câţi oameni ai omorât pe 
front? De câte ori glonțul trimis din arma ta a 
intrat în carne? 

— Dacă am greşit, am greşit când am ales să 
fiu soldat. Regret că am curmat vieți. Dar tu ştii 
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că sunt cuvinte şi gesturi care ucid ceva ce nu 
poate ucide glonțul: ucid sufletul. De alea să te 
fereşti. 

— Auzi la el! „Regret”! Regreţi că ai omorât 
oameni. Ha, ha! Ştii ce? Discuţiile cu tine sunt 
sterpe. Mă culc. 

În liniştea care se instală dintr-odată, Monica 
se evaluă. Mâna nu o mai durea; era amorțită 
până la cot. Probabil dormise pe ea. În schimb, 
setea se adâncise. Nu crezuse că îi poate fi frig şi 
sete în acelaşi timp. Sacii de sub ea erau umezi, 
mirosul de pământ reavăn devenise de 
nesuportat. Îl auzi pe Sergiu expirând în felul 
acela special, care o anunța că va începe să 
sforăie. Dacă adormea, se transforma într-un 
peşte de mare adâncime: nimic nu-l mai putea 
aduce la suprafață. Atunci o să caute în plasă. 
O să caute sticla cu apă, pentru că dacă nu va 
bea, o să... 

Se ridicase într-un cot, când simți ceva cald 
prelingându-i-se pe mâini. Un lichid cald şi 
destul de vâscos. Sânge! îi curgea sânge din nas 
ca unui băiețel bătăuş din primele clase, care a 
încasat-o pe neaşteptate de la un şcolar mai 
mare. Dar ei nu i se mai întâmplase niciodată! 
Se şterse cum putu, imaginându-şi cu dezgust 
că arăta ca un animal înjunghiat care n-a reuşit 
să moară de la prima încercare. Se aşeză lângă 
rafturi şi ridică în sus mâna stângă. Aerul greu 
se impregna cu mirosul de fier şi de sare. Ameți. 
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Se simţea căzând în puțuri tot mai adânci, tot 
mai reci. 

— Mona, tată, ţi-e rău? 

— Îmi curge sânge din nas. Şi mi-e sete de nu 
mai pot. 

— Şşş! Vorbeşte mai încet, să nu se trezească 
Sergiu. Dacă ţi s-a oprit sângerarea, întinde 
mâna, că am aici jumătate de borcan cu zeamă 
de la compot. E dulce, dar e, totuşi, un lichid. 
Vrei? 

— O, da! 

Luă din mâinile bătrânului borcanul şi bău 
cu disperare, înainte de ultima înghițitură, se 
opri ruşinată: 

— Vai, tată, cred că l-am băut pe tot! 

— Nu-i nimic. O să-ţi aduc apă. 

— Cum?! 

— Şşş! Mai înainte, când mă prefăceam că mă 
cert cu Sergiu, am reuşit să-i fur cheile. 

— Doamne, tată, cum ai făcut? 

— Ieri, când a aprins lumânarea, le-am văzut 
întâmplător. Speram să fie tot acolo. Şi au fost. 
Acum, fii atentă: o să ies şi tu închizi uşa după 
mine imediat, dar nu încui. Nu încă. Am 
desprins de pe inel cheia de la intrarea în casă. 
Voi umple câteva sticle cu apă şi ţi le aduc. Vei 
deschide uşa cât mai puţin, doar cât să le iei, 
apoi încui. Cel mai important, Monica, ascultă- 
mă! Cel mai important e să păstrezi tu cheile. 
Nu i le mai da lui. Ca să poţi controla situaţia. 
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Aşa încât, dacă vei dori să ieşi, să poţi ieşi. Ai 
înțeles? 

— Bine, şi dumneata ce faci? Nu poţi rămâne 
acolo! Dacă sunt radiații, cum zice Sergiu? 

— Nu cred că sunt radiaţii şi ştii de ce? Ieri, 
pe când dormeai, am auzit-o iar pe Misi afară. 
Mieuna la fereastră. 

— O, drăguţa de ea! 

— Părea bine, cel puţin miorlăitul suna mai 
mult nedumerit decât suferind, dacă mă înţelegi 
ce vreau să spun... Aşa că, eu o să mă întorc în 
casă. E mai bine. 

— Vin şi eu! 

— Da, veţi veni amândoi. Însă mai întâi o să 
ies eu, ca să mă conving că e totul în regulă... 
atât cât mai poate fi... 

— Tată... 

— Rămâi cu bine, fetițo. 

— Stai puţin, voiam să te întreb atâtea 
lucruri... Ar fi trebuit să vorbim mai mult când 
aveam posibilitatea. 

Îl prinse de mâinile bătrâne şi pline de vene. 
Le cunoştea de când curăţau cartofi la masa din 
bucătărie, de când o ajutaseră să tundă 
trandafirii, erau mâini cu pete maronii şi dungi 
albastre, ca râurile pe o hartă, mâini pe care le 
isnorase, iar acum descoperea că spiritul din 
căuşul lor era unul neaşteptat de tânăr, în 
ciuda anilor. 
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— Tată, am fost tristă în ultimul timp; cred c- 
a fost un fel de presimţire. Am gustat 
întunericul dinainte. Acum mă întreb dacă nu 
cumva am murit deja şi acesta e iadul. Mă 
gândeam mult la moarte, mă gândeam că va 
veni o zi în care voi fi închisă sub pământ, într- 
un coşciug din care nu voi mai ieşi niciodată; 
am senzaţia stranie că acel moment este chiar 
acum, că într-un fel absurd şi paradoxal sunt 
aici, vie, dar şi în mormânt şi tot vie. Firul 
conştiinţei mele nu se poate rupe. Crezi că o să 
scăpăm? 

— Monica... nu câştigi nimic dacă te consumi 
aşa. 

Îl auzi ţinându-şi răsuflarea. Intui că minţise, 
că dorea s-o liniştească. 

— Tată, mi-e frică, dar rezist să aud ce părere 
ai. 

— Întotdeauna ai fost curajoasă. Păi... nu e 
de bine, îți dai seama. Asta nu înseamnă 
neapărat că o să murim. Nici nu stăm pe roze. 
Moartea... cum să-ți spun... nu cred că e chiar 
atât de rea. Mai ştii ce scrie pe orologiul bunicii 
tale? Cel din sufragerie? 

— Omnes vulnerant, ultima necat. 

— Toate clipele rănesc, ultima ucide. Clipele 
vieții sunt de multe ori brice cu două tăişuri. 
Ultima clipă, cea a morţii, este cea izbăvitoare, 
care te scuteşte de chin. Trebuie să crezi asta. 
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— Sună prostesc, dar simt că am trăit ca 
furnicile lui Sergiu: ridicolă şi neimportantă. 

— He, he! Viaţa e un mecanism în care nu 
eşti decât un biet arc, o rotiță, acolo. N-ai nicio 
importanţă, decât dacă lipseşti. 

— De parcă lumea va sta în loc dacă mor eu! 
De parcă ar muri cu mine... 

— Chiar moare. Lumea ta moare odată cu 
tine. Cea care rămâne e o altă lume. Total 
diferită. 

— Tată, e bine că pleci... Sergiu voia să... voia 
să vă ceară iertare. 

— Să nu fii supărată pe Sergiu. E speriat, are 
răspunderea noastră pe umeri. O să vă aduc 
apă şi totul va fi bine. Şi o să bat cu bastonul în 
duşumea, ca să ştiţi că n-am nimic. Apoi o să 
vin să vă iau. Sau veniți voi sus, când vreți. 
Lasă-mă să plec, să nu se trezească. 

Bătrânul o însoţi spre uşă cu paşi neaşteptat 
de uşori. Monica deschise încet şi socrul se 
strecură afară. Îl văzu trecând prin dreptul 
ferestrei. Întunericul smolit se transformase 
într-o pâclă deasă, cenuşie. 

Aşteptă. Sergiu continua să doarmă după 
propriul ceas biologic. Fusese treaz când ea 
dormise; acum dormea el şi ea veghea. Probabil, 
în adâncul ființei lor, nu fuseseră făcuţi să se 
întâlnească, dar nu le-a fost dat să înțeleagă 
asta decât într-o astfel de situaţie. Soarele şi 
Luna. 
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Îl auzi pe tata că tuşeşte. Se apropie de uşă 
cu inima zvâcnind. Se întorcea. 

— Monica, asta e toată apa. Am impresia că 
nu e tocmai limpede, însă nu e cazul să facem 
mofturi. 

— Tată, sunt zece litri, e bine. Au închis apa? 

— Aşa cred. Plec acum. 

— Tată, dar nu ai ce mânca acolo, sus! 

— Este nişte făină, crezi că nu m-am gândit? 
Mi-am oprit şi eu un bidon de cinci litri. O să fac 
nişte pituşti. Bine că avem butelie. 

— Stai un pic! Ce e afară? 

— Eu zic că nu e decât o furtună de praf... 

— Deci, te-ai simţit normal... 

— Dacă vrei să ştii cum m-am simţit, ei bine, 
ca o pilitură de fier în preajma unui magnet. 

— Tată, dacă ceva nu e în regulă, întoarce-te 
jos! 

— Fetite, nu cred c-am să mai ies. N-am de 
sând să mă ridic la ceruri cu picioarele 
crăcănate, ca vrăjitoarele lui Goya. Prefer să mă 
găsiți voi, dacă scăpațţi, (ceea ce sper din toată 
inima), plutind decent lângă tavanul camerei 
mele... he, he. 

— Tată! 

— Misi e bine. Ţi-a mâncat musacaua. Rămâi 
cu bine, Monica. Ai fost o noră bună. Să ţii 
minte: vom primi exact ceea ce sperăm să 
primim. Încuie, scumpo! 
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A şasea zi 

Monica răsuci cheia şi aproape imediat din 
ochi îi țâşniră lacrimi, ca şi cum cele două, 
resortul cheii şi glandele ei lacrimale, ar fi fost 
unite de-o misterioasă legătură. Se întoarse pe 
lada de cartofi şi se aşeză, cuprinsă de 
deznădejde. Ceva în cuvintele bătrânului o 
făcuse să-şi piardă orice speranţă. O usturau 
ochii de parcă ar fi plâns cu sânge, nu cu 
lacrimi. Clipi şi aruncă priviri încețoşate în jur. 
Lucrurile începuseră să iasă din beznă, doar ea 
simţea că se scufundă tot mai mult, ca şi cum 
de zile întregi s-ar fi zbătut într-o groapă cu 
nisipuri mişcătoare. Se gândi că acum Sergiu n- 
o mai avea decât pe ea. Decât pe ea s-o iubească 
sau s-o terorizeze sau s-o ajute să părăsească 
lumea uşor... în sfârşit, se bucura de întreaga 
lui atenţie. 

Îl auzi foindu-se în colțul lui, avea să se 
trezească! O străbătu o undă de satisfacţie 
meschină: ce va spune el, Sergiu, leader-ul, 
când o să constate că bătrânul său tată a avut 
curajul să-i ignore hotărârea? îşi aminti de 
sfatul socrului şi ascunse cheia într-unul din 
buzunarele treningului. De-acum ea va decide 
dacă rămâne închisă aici sau... sau are să iasă 
să vadă cu ochii ei grozăvia de afară. 

Bărbatul căscă. Sacii de sub el foşniră când 
se întinse. Monica simți că e invidioasă pe 
această nepăsare felină din gesturile lui. O 
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enervase dintotdeauna siguranța lui, încrederea 
neclintită că el are dreptate indiferent în ce 
problemă. „De ce speli vasele cu porcăria aia de 
detergent? Cumpără X, că tot pe ăla îl avem şi la 
spital.” 

El, Chirurgul, ştia tot. Chiar şi care este cel 
mai bun detergent de vase! Fu inundată de-un 
val de furie retroactivă. De ce îl lăsase s-o 
chinuiască cincisprezece ani de căsătorie? 

— Monica, nu-l aud pe tata! 

Respiră adânc înainte de-ai răspunde, dar 
nodul de nervi şi lacrimi nu se lăsa dus din gât: 

— Nici n-ai să-l mai auzi de azi înainte. 

— Pentru Dumnezeu, a murit? 

— Mai rău, s-a sinucis. 

— Cum?! 

— Nu asta doreai, de fapt? 

— Nu doream ca tata să moară, doream ca 
noi să trăim. N-ai priceput nimic! Ce-a făcut? 
Doamne! Un cadavru era tot ce ne mai lipsea! 

— Stai liniştit, şi-a dus cadavrul afară mai 
întâi. E sus, în casă. Dacă e să mă iau după 
tine, asta e moarte curată, nu? 

— Ah, ce te-aş mai plesni peste gura aia rea! 
Aţi deschis uşa, imbecililor! Aţi contaminat 
încăperea. 

— Cred că era oricum contaminată, dacă pe- 
afară zburdă radiațiile, Sergiu. Nu  opreai 
contaminarea cu o bucată de scândură şi-o 
păturică... Plus de asta, ne-a adus apă, bietul 
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bătrân. Dacă ai avea o fărâmă de inimă în tine, 
salvatorule de vieţi, te-ai gândi că tatăl tău e 
singur în casă, aşteptând să moară. 

— Nu trebuia să iei apa. Poate fi... 

—... contaminată. Ştiu, dragule. Dar îmi 
asum riscul. Dacă am apă, de ce să mor 
însetată? 

— Să mori, să mori! De ce pui neapărat răul 
în față? Poate supraviețuim! 

— Sergiu! Tu ţi-ai pus vreodată problema că 
s-ar putea Cil o ființă rațională, alta decât tine, 
să nu dorească să supraviețuiască în ceea ce va 
fi lumea de acum înainte? Eu nu vreau să 
trăiesc cu orice preț. Subliniez: nu cu orice pret. 
Nu vreau să calc pe cadavre ca să sorb eu 
ultima gură de oxigen sau de apă. Nu vreau să 
fiu eu ultimul om în viaţă. Pentru că lucrurile îşi 
pierd orice însemnătate când nu ai alți oameni 
lângă tine. Uite aici! Banii noştri, polițele de 
asigurare, aurul. Dacă noi supraviețuim şi 
restul lumii crapă, la ce ne vor folosi? 

— Hai, că baţi câmpii! Bea-ţi tu apa radiată, 
eu o beau pe aia care mai e în sticlă. Şi taci, 
dracului! 

— Da, o să tac, să nu te îngrozesc mai tare 
decât eşti îngrozit. Când vorbeşti urât, mori de 
frică, ştiu. 

— Măi femeie, vorbesc aşa ca să-mi păstrez 
nervii intacți. Nu ar fi de ajutor s-o iau razna ca 
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tine. Cineva trebuie să-şi păstreze simțul 
realului. 

Îi tremurase glasul. Lui Sergiu îi tremurase 
glasul! Monica suspină ca în clasa întâi, când 
terminase de recitat poezia de sfârşit de an: era 
o victorie; era victoria ei. Îl auzi foşnind o plasă, 
apoi umbra care era el îi întinse ceva: 

— Porţia ta, Monica. E ultima felie de pâine. 
Aici e gem. Mai încolo o să primeşti un biscuit. 

— Aprinde puţin lumânarea. 

— La ce-ţi trebuie lumânare, nu-ţi găseşti 
gura? 

— Sergiu, aprinde lumânarea! Nu ştiu unde e 
furculița. Nu pot să iau gemul cu degetele. 

— Bravo! Acum ne fandosim. 

— Nu ştiu nici de pahar. Şi-mi trebuie, pentru 
că o să beau un nes. 

Sergiu nu comentă. Încă o victorie! 

— Vreau nes fiindcă am tensiunea mică; mi-a 
curs sânge din nas. 

— Dacă ţi-a curs sânge din nas, ai tensiunea 
mare, deşteapto! Epistaxisul este un simptom în 
mai multe afecțiuni... 

— Taci, nu ţi-am cerut consultațţie! 

Îi spusese să tacă şi el tăcuse. Bun! Foarte 
mulți tirani mizează pe frică. Dacă le arăţi că nu 
te temi, se transformă în mieluşei. 

Băură nes pe rând din paharul năclăit. 
Monica scutură borcanul: câte porții mai erau în 
el? Câte cafele mai avea de băut la viața ei? 
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Sigur că nici ea nu voia să moară! Ce limitat era 
Sergiu dacă-şi imagina aşa ceva! Doar că nu 
dorea să trăiască într-o lume ciudată, agonică şi 
sălbăticită. O lume din care a dispărut lumina, 
muzica, prietenii şi cafeaua... dar ea oricum nu 
prea avusese prieteni. Când dispăruse Paul... ce 
dreptate a avut tata!... când a dispărut Paul, a 
dispărut o lume întreagă cu el. Cel puţin pentru 
ea, totul devenise tern, fără culori. 

— Fii atentă ce mi-am amintit! Am citit într-o 
revistă medicală despre un experiment care s-a 
realizat într-un penitenciar... 

Sergiu îi făcea conversație! Se simți 
importantă. 

— ... erau trei condamnați la moarte, cărora li 
s-a propus să renunțe la execuție şi să li se 
prelungească detenția până la decesul survenit 
în mod natural, cu condiția să se hrănească 
exclusiv cu un singur aliment... Aveau de ales 
între ceai, cafea şi ciocolată. 

— Ce barbarie! Eu aş fi refuzat. În preajma 
morții nu-ți arde de mâncare. 

— Te înşeli! Condamnatul lui Kafka mânca 
din farfurie ca un căţeluş, deşi era sub tortură... 
lar condamnaților la moarte, şi asta e valabil cel 
puţin în America, li se găteşte o ultimă cină 
festivă. 

— Sergiu, te rog. hReuşeşti să imprimi 
conversațiilor tale un ton lasciv şi morbid în 
acelaşi timp. Greţoasă combinaţie! 
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— Dragă, eşti încântătoare! Nu vrei să auzi 
cum s-a terminat experimentul? Cine a rezistat 
cel mai mult cu un singur aliment? Plus apă, 
desigur. 

— Cel cu ciocolata... 

— Nu! Domnul Cafea a trăit aproape un an de 
zile. Ce părere ai? înainte de-a muri era atât de 
străveziu, la propriu, încât o lanternă aprinsă, 
lipită de spatele lui, era vizibilă din față. Ti-a 
plăcut? 

— Da, ca tot ce vine de la tine, pufni ea cu 
dispreţ. 

Închise ochii, sperând că va adormi, dar 
palma tăiată îi trimitea junghiuri electrice înspre 
cot. Strivi lacrimile sub pleoape. Doamne! Vor 
agoniza aici până la ultima clipă, cea care 
ucide? Sinuciderea era, totuşi, o variantă... 

Exact în momentul în care se gândea la felul 
cum ar putea să termine coşmarul, se auziră 
bătăi puternice la uşă. Amândoi îşi ţinură 
respiraţia. Bătăile se repetară. Bărbatul se ridică 
încet şi se apropie de intrare: 

— Tată, tu eşti? 

— Nu, Sergiu, sunt eu! 


A şaptea zi 

Era vocea unei femei. O femeie care pretindea 
să fie recunoscută de Sergiu, soțul ei. Monica se 
scutură de fiorul mut trimis de acel al şaselea 
simț feminin: intuiţia. Nu era bine. Nu era deloc 
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bine. Ei nu aveau nicio femeie înrudită în viaţă. 
Nu putea fi mama, sora, verişoara, cumnata nici 
unuia dintre ei. 

Cu toată ceața întunecată ce învăluia pivnița, 
Monica îl văzu pe bărbatul său fâstâcindu-se. 
Apoi vorbi cu un glas neutru, calp de emoție: 

— Cine sunteţi, vă rog? 

„Dar el ştie cine e!” 

Vocea de afară întârzie un moment: 

— Doamna Monica e şi ea înăuntru? Sunt 
Roxana, vecina de peste drum. Am nevoie de 
ajutor, vă rog! 

— Desigur, un moment! jucă el mai departe 
mica piesă de teatru. 

Monica începuse să respire iute, aproape că 
inima i-o lua înainte bătând nebuneşte. Avea 
aceleaşi sentimente pe care i le-ar fi stârnit 
descoperirea inopinată a unui şarpe înfăşurat 
pe picior în timpul unei paşnice plimbări prin 
grădină. II urmări pe Sergiu căutându-se prin 
buzunare, îl urmări când acesta se întoarse spre 
colțul său de sub fereastră şi căută ceva pe 
raftul de alături. Îl urmări cu tensiune 
crescândă pe când el aprinse în sfârşit 
lumânarea şi cercetă atent locul din jur. Şi-i 
captă privirea, ca şi cum ar fi prins din zbor un 
pumnal, când el se întoarse spre ea şi-i zise: 

— Dă-mi-o, Monica! 

Era rândul ei să-şi joace micul rol. 

— Ce să-ţi dau? 
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— Lasă prostiile şi dă-mi cheia. Trebuia să-mi 
dau seama că e la tine. 

— Nici pomeneală! Am scăpat-o pe aici, pe 
undeva. Caut-o! 

— Monica! 

Nu mai era vocea de dinainte; acum vocea lui 
avea tonalitatea obişnuită, plus o doză bună de 
nervi striviți sub cerul gurii. 

— Vă rog, doamna Monica, mă simt cam rău, 
veni rugămintea de afară. 

— Monica, încă te rog cu frumosul, dă-mi 
cheia. 

Însă Monica experimenta beţia de-a trăi 
periculos; a i se opune lui Sergiu o încânta, 
întocmai cum o încânta pe vremuri, în copilărie, 
să-şi treacă palma peste flacăra lumânărilor. 

— Nu ţi-o dau. De ce vrei să deschizi? 

— Afară e o femeie care cere ajutor! făcu el cu 
exasperare. 

— Da? Pe tatăl tău, bătrânul care a riscat şi-a 
ieşit să ne aducă apă, doreai să-l eutanasiezi... 

— Am tăcut un raționament greşit, na! 

— Şi dacă-l puneai în aplicare? De ce e 
această femeie atât de importantă încât nici nu 
mai contează că vom contamina încăperea 
pentru ea? 

— Monica, ţi-ai pierdut simțul realităţii, ţi-ai 
pierdut memoria, ce naiba? E Roxana! Vecina de 
peste drum... înţelegi? 

— Nu. 
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Roxana-Vecina-De-Peste-Drum era o brunetă 
frumoasă. Femeile ştiu şi ele să recunoască 
frumosul dintr-o singură ocheadă. Monica ştia 
că Roxana e tânără, frumoasă, educată şi, 
înainte de toate, singură. Măi, măi! Cum să nu 
vrei s-o ajuţi? Mai ales dacă eşti un doctor 
plictisit de nevastă? 

— Monica, îți spun pentru ultima oară: dă-mi 
cheia. Femeia de afară are nevoie de ajutor. 

— De-abia mai respir! îl susținu vocea. 

— Se pot întâmpla lucruri rele, continuă 
Sergiu, vorbind abrupt de parcă ar fi mestecat 
surcele în dinți. 

— Da? întrebă Monica insinuant. Cam ce fel 
de lucruri, hm? 

— Ca de pildă, vin şi-ţi rup mâna în care ţii 
cheia aia blestemată... 

— Pentru o străină! Sergiu, ţi-ai pierdut 
simțul realităţii, ţi-ai pierdut memoria, ce naiba? 
îl parodie ea. Eu sunt soția ta, adu-ți aminte. 
Pentru ca noi să „supraviețuim”, sper că ai 
sesizat ghilimelele, era să-l rezolvi pe taică-tău... 

— Dă-mi cheia! 

— De ce ţi-aş da-o? 

— Pentru că femeia de afară e însărcinată şi 
nu rezistă. 

Monica procesă rapid informaţia. De unde 
ştia Sergiu acest amănunt înduioşător? De la 
spital? 

— Ei, bravo! Şi ce ne priveşte pe noi? 
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Sergiu respira sacadat. „E ca un şarpe care 
sâsâie şi-şi arată limba despicată”, gândi ea. 

— Pentru că e copilul meu! De-aia! 

Afirmația stârni furtună în lumea interioară a 
femeii. 

Fişiere cu memorii, sertare cu amintiri, 
imagini stocate între  faldurile minţii se 
prăbuşiră sub presiunea revelaţiei. Îi întinse 
cheia soțului; între ei, evenimentele o apucaseră 
pe o alee ireversibilă. Îl privi cum se repede la 
uşă şi-o deschide larg, fără teamă de radiații, 
cum o ajută pe „frumuşica din vecini” să intre. 
Şuşoteau ceva între ei, Monica surprinse tonul 
de „pisicuță mică şi alintată” pe care-l folosea 
rivala. „Chiar şi în aceste circumstanţe, tot se 
mâțâie!” Era o mâţâită! îi vrăjea soțul de față cu 
ea. În inima femeii chițcăii un demon mic şi 
negru. Va fi imposibil s-o admită în spaţiul ei 
vital! O s-o... eutanasieze, pentru ca ei doi să 
supraviețuiască. 

— Dragule, aş vrea să mă spăl pe mâini, 
suspină Roxana. 

Apa adusă cu sacrificiu de tata! Apa din care 
ea, soția legitimă, primise o singură înghițitură, 
drept pedeapsă! Ea vrea să se spele pe mâini... 
Şi uite, Sergiu! îi toarnă. A aprins şi lumânarea, 
ca să se acomodeze scumpa de ea! 

Monica îşi simțea ochii fierbând ca nişte 
cazane în clocot. Se aştepta ca privirea ei să le 
dea foc celor doi. O ignorau cu nonşalanţă. 
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Apucă să observe aracul ascuţit pe care-l 
folosise bătrânul pe post de baston, înainte să 
fie stinsă lumânarea. Se aplecă şi îl trase lângă 
lada pe care stătea. Era ideal. Un ţăruş înfipt în 
inima vampiroaicei. O să-i placă să facă asta! 
Doamne, ce-o să-i mai placă! O să-i placă 
indecent de mult... Monica se trezi chicotind. 
Sergiu o privi cu dispreț nedisimulat. Oho! Ştia 
ea cu cine are de-a face! Dacă nu se grăbea să-şi 
pună planul în aplicare, va fi ea cea eliminată. 
N-o să-i lase să trăiască fericiți până la adânci 
bătrânețţi în pivnița ei conjugală! 

Iarăşi vorbeau. Îi vedea profilaţi în conturul 
ferestruicii. Atunci realiză că de afară răzbătea o 
lumină cenuşie, bolnavă. 

— La institut nu v-au spus ce se întâmplă? 
întrebă Sergiu. 

Ea bălmăji ceva de neînțeles. Monica îşi 
aminti ca prin vis că Roxana lucra la 
Observatorul Astronomic. Desluşi ceva frânturi: 
„încetineşte rotația”, „ne atrage”, „nu au soluție, 
o bombă atomică n-ar face decât s-o hrănească”. 

Apoi se păru că amorezii adormiră. Monica îşi 
ascuți privirea: dormeau  îmbrățişați. Câtă 
nesimţire! începu să-şi imagineze lovitura, astfel 
încât să fie eficientă. Se gândi la fiecare mişcare 
pe care o va face. Încercă să prevadă fiecare 
obstacol. Calculă forța cu care era necesar să 
lovească. O încurca grozav poziția celor doi! 
Tocmai pe când se pregătea să se ridice şi să se 
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apropie, din tavan răsună un şir de lovituri. 
Tata le dădea de ştire că încă trăieşte. Roxana 
se mişcă. 

— Sergiu, tot mă simt slăbită. Nu e nimic de 
mâncare? 

— Mai sunt nişte biscuiţi în punga asta. 
Mănâncă-i, pe urmă îţi dau o vitamină. 

Pentru purtătoarea moştenitorului erau şi 
vitamine! Monica ar fi protestat dacă nu ar fi 
avut în gât un nod de imprecaţii şi blesteme. Iar 
urechile îi erau asaltate de toboşari furioşi. 
Când reuşi să se domolească, o auzi pe Roxana 
spunând că i-e somn. „Da! Culcă-te, păpuşico, 
iar eu îți promit să te scap de chinuri.” 

Liniştea dură câteva minute. De afară răzbătu 
un sunet familiar, dar atât de îndepărtat în 
timp, încât la început nu-l recunoscură. O 
maşină! Apoi un glas strigând „Roxana!” 

Roxana se ridică imediat şi pomi spre uşă, 
împiedicându-se de lucruri. 

— Scumpo, stai, unde te duci? Nu te mai 
expune! tresări Sergiu. 

Dar „scumpa” deschise larg uşa neîncuiată şi 
strigă bărbatului de afară: 

— Gata, vin! Iubire, sunt aici! 

Se întoarse spre Sergiu, care rămăsese 
debusolat: 

— A venit să mă ia. Ha! Chiar credeai că e 
copilul tău, moşulică? Păi ce! Eram proastă să 


60 


fac copii cu tine, când am văzut că nu vrei să 
divorțezi? Boule! 

A fost ultima dată când au văzut-o pe 
Roxana. 


Sfârşit 

Uşa rămăsese larg deschisă şi niciunul dintre 
ei nu s-a deranjat s-o mai închidă. De afară 
venea şuierul uscat al vârtejului. Înăuntru, 
Monica ascultă siderată suspinele bărbatului de 
alături. Niciodată nu-l mai auzise plângând. Era 
un plâns aspru, ca un lighean târât pe 
duşumele. I-ar fi plăcut şi ei să plângă, dar se 
părea că în interiorul inimii sale sau al 
creierului sau al altui loc de origine al lacrimilor 
domnea aceeaşi uscăciune ca afară. 

— Şi mie îmi curge sânge din nas, constată 
Sergiu. 

— Da? Credeam că plângi. Că plângi după 
Roxana. Probabil, iubirea vieţii tale... 

— Nici vorbă! Ai auzit că n-am acceptat să 
divorțez. Dar cred că eşti de acord cu mine că 
dacă exista un copil, era firesc să mă implic, să 
ne implicăm... 

— l-auzi la el! Sergiu, copilul tău cu albă 
femeie nu este copilul nostru. Nu ştiu ce ţi-ai 
imaginat. Vreo scenă idilică de film american, în 
care două cupluri cresc un copil comun plini de 
înțelegere şi duioşie, ca într-o familie lărgită? 

— Dacă noi nu l-am avut pe-al nostru... 
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— Sergiu, în tinerețe erai prea preocupat de 
carieră, prea avid de bani, adu-ți aminte; de- 
asta nu l-am avut pe-al nostru. Dar ştii? Acum 
sunt fericită că n-am avut copii. 

— Ce târâtură! Să joace la două capete! M-a 
minţit... 

Monica surâse de pretenţia lui Sergiu de-a fi 
el singurul mincinos, apoi conştientiză cât de 
rău se simțea. Suferința fizică fusese eclipsată 
de frustrare şi furie. „Gelozie” era termenul pe 
care-l evita. Nu voia să admită că fusese 
geloasă; asta ar fi însemnat că are față de Sergiu 
un sentiment de posesie, ceea ce la femei e 
aproape similar cu a iubi. 

— Te iubesc, Monica, întotdeauna te-am 
iubit, toarse bărbatul ca un ecou. 

— Da, în felul tău m-ai iubit. Dar n-ai fost 
niciodată îndrăgostit de mine. 

— lar începi cu subtilitățile astea de roman 
ieftin? Hai să încercăm să dormim. Poate o să fie 
mai simplu aşa. 

Mâna îi era o bucată de carne străină, ca un 
transplant nereuşit. Îi atârna din umăr precum 
aripa unui înger căzut. Monica încercă s-o 
maseze, dar durerea era prea mare. Nu merita. 
Nimic nu mai merita. Închise ochii şi se gândi că 
toată viața ei avusese gustul minunat al unei 
bucăți de hârtie mestecate îndelung. Dacă era 
să fie sinceră cu ea însăşi, trebuia să admită că 
uitase să trăiască. Acum îi pocneau urechile. 
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Când plecau verile în călătorie la bunici, pe 
şoseaua cu serpentine ce străbătea dealuri şi 
văi, îi pocneau urechile în felul acesta. Şi s-a 
mai întâmplat o dată, în teleferic, da. Însă de 
data asta nu era plăcut, fiindcă nu ştiai ce-o să 
urmeze. O scutură un frison. Îşi strânse bluza 
de trening mai aproape de corp. Dintr-un 
buzunar o înghionti un obiect mic. Era briceagul 
tatei, briceagul din război. Monica îşi zise că 
briceagul e tovarăşul ei, prietenul ei de pe urmă. 
Îl luă în palmă. Ce noroc că dreapta o avea 
teafără! Se gândi că briceagul așteptase în 
buzunar cu răbdarea unei mici celule 
canceroase. Trec ani de zile până apare factorul 
declanşator. Stătuse ascuns prin sertare, sau la 
vedere, pe tăblia bufetului, sau în buzunarul 
tatei. Ascuns, dar prezent în viața lor. Când 
întinsese mâna să-l ia, se crease între ei o 
legătură. Ultimul obiect pe care avea să-l 
folosească. Prietenul ei. Celula care se hotărăşte 
dintr-odată să se multiplice şi să crească, să se 
transforme în tumoare, în ceva important despre 
care toți vorbesc. Briceagul ştia că venise 
vremea lui. 

„Asta e tot?” se întrebă. „Da” veni răspunsul. 
„N-a fost mare lucru să fac pace cu ea, cu 
moartea.” 

Femeia ştiu că avea să moară în următoarele 
ore. Cu toate astea, ceea ce simţea era numai 
curiozitate. Se întrebă dacă viaţa ei, aşa cum a 
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fost, i se va derula prin fața ochilor, dacă în 
ultima clipă, clipa care ucide, va reuşi să 
înțeleagă sensul lucrurilor cu acea înțelegere 
supraumană... Nu putea să moară râzând, nu 
de data asta, când se părea că nu doar lumea ei 
murea odată cu ea, ci chiar lumea întreagă se 
prăbuşea spre cer. 

Dar nici nu voia să se recunoască învinsă. 
Dădu drumul din palmă briceagului cu plăsele 
de os. N-avea să-l folosească. Nu va fi biruită! 
închise ochii şi aşteptă. Nu putea să râdă, dar 
ar fi vrut să fie ca trestia... 

„„ca trestia gânditoare pe care Universul 
întreg n-o poate frânge. „Nu mi-e frică!”, hotărî 
dintr-odată. „Şi vreau să fiu lucidă, conştientă 
până în ultimul moment. N-o să mă mai 
înspăimânte nicio grozăvie. Voi ignora orice 
durere.” 

Se ridică de pe lădița pe care-şi petrecuse 
ultima săptămână şi porni spre uşă. 

— Unde te duci? o interpelă Sergiu. 

— Mă duc în casă. Nu mai vreau să stau aici. 
Dacă vrei, vino şi tu. 

Fără să privească în urmă, ieşi. Afară o lovi 
forța de aspirație a vârtejului. Monica strânse 
din ochi şi încercă să privească în sus. Orbită de 
praf, reuşi să întrezărească oroarea de pe cer. 
Bolta fusese spartă, dar, în loc să cadă spre ei 
toată recuzita făpturilor cereşti, ei se prăbuşeau 
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spre cer, supţi de atracția magnetică întocmai 
ca nisipul unei clepsidre. 

— Haide, şopti Sergiu, apucând-o de braţ. 

„Scurta viaţă fericită a lui Francis Macomber”, 
surâse ea în sine. 

— Da, hai la tata! îi răspunse pe-un ton ce se 
voia optimist. Să fim împreună la noapte. 
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FERMA 


— Sper că nu-mi purtaţi pică pentru 
inconvenientele călătoriei, domnule Chilian. 

Radu se gândi la cagula pe care fusese obligat 
s-o poarte, la cătuşele care îl legaseră de 
încheietura unui tip nu prea sociabil, la cele 
câteva ore petrecute incomod într-o maşină cu 
motor diesel ce rulase pe trasee parcă anume 
concepute pentru curse de anduranţă (cel puţin, 
avusese aer condiționat), apoi la zborul cu un 
elicopter care, după toate probabilitățile, se 
învârtise în zbor şi aterizase mai târziu cu un 
sfert de oră în acelaşi loc... Ei bine, nu în fiecare 
zi ţi-e dat să trăieşti toate astea, chiar dacă eşti 
reporter şi, măcar pentru atât, tot nu era 
supărat pe omul din faţa lui. 

II primise într-o cabană luxoasă, dar nu 
apucase să vadă prea multe în exterior: vârful 
stâncos al unui munte împungând cerul în 
dreapta, foarte aproape, brazi de jur-împrejur, o 
pajişte alpină pe post de curte. În interior exista 
tot confortul. Şi paharul de whisky fusese bine- 
venit. 

— Nu mi se întâmplă foarte des astfel de 
incursiuni, domnule... 

— Alex Simon. Am mizat pe această calitate a 
ta, Radu, îmi dai voie să-ți spun pe nume, nu 
doar pentru că vârsta mi-o permite, dar e mai 
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comod. Şi apoi, mi se pare că te ştiu de-o viaţă, 
te văd deseori la televizor. Ce calitate? Eşti un 
tip curios şi asta e foarte bine, nu numai în 
meseria ta, ci aşa, în general. Ştiai că a fi curios 
e semn de inteligență? 

— Mă flatați. 

— N-am nici cea mai mică intenție şi, ca să-ți 
demonstrez, îți voi mărturisi că ai fost al doilea 
pe lista opţiunilor mele. Felul cum ridici din 
sprâncene îmi place: ai vrea să ştii cine a fost pe 
primul loc şi cum de, totuşi, eşti tu aici. Hm, 
printr-un concurs de împrejurări... Ştii, am 
lăsat întotdeauna loc în viața mea pentru 
surprize. Am permis destinului să se manifeste, 
am chemat neprevăzutul, am fixat o marjă 
pentru lucruri neaşteptate. 

— Sună interesant, dar aş putea să aflu şi de 
ce sunt aici? 

— Imediat, imediat. Vom lua cina între timp 
şi sper ca o conversaţie în doi să nu-ţi pară 
plicticoasă. Cine era pe locul întâi? He, he! Era o 
fetişcană simpatică şi inteligentă, e reporter de 
investigații. Se potrivea perfect profilului pe 
care-l caut, însă a plecat de dimineață în 
străinătate. Am trecut la planul B. 

— Adică eu. 

— Te rog, nu trebuie să te simți demobilizat. 
Pur şi simplu, mizam pe faptul că o femeie ar fi 
empatizat mai intens cu experimentul meu, mă 
înţelegi? Sub toate celelalte aspecte, eşti la fel de 


67 


bun, dragă Radu. Mi-ar fi plăcut să scrie 
articolul despre ferma mea Dana Barbu. 

— Oh! 

— Ei, ce zici? 

— Păi, mă simt bine. Dacă mă considerați 
alternativa la Dana Barbu... Dar, fără supărare, 
nu cred că ar fi acceptat să vină. 

— N-ar fi avut încotro, nu-mi plac refuzurile. 
Am întotdeauna pregătit un argument pentru 
cei care mă refuză. 

— Cum, domnule Simon? Dacă refuzam să 
plec cu cei doi indivizi în dimineața asta... 

— Nu ai fi refuzat, pentru că ai mici neplăceri 
la serviciu, nu ai mai scris nimic cu adevărat 
interesant de câteva luni. Dar dacă, totuşi, 
refuzai, ți-aş fi amintit că ai primit o sumă de 
bani de la un medic foarte cunoscut pentru 
tăcerea ta într-o afacere în care el era implicat 
mai rău ca un bivol african într-o baltă. 

— Dar de unde... 

— Ştiu şi gata. Te urmăresc de ceva vreme. 
Proiectul meu de a face cunoscut lumii 
experimentul pe care l-am derulat de atâţia ani 
e gândit în cele mai mici amănunte. Cochetez cu 
hazardul, dar nu mă las cu totul la mâna lui. 
Hm, te-ai gândit vreodată cât de masiv intervine 
întâmplarea în viețile noastre? Din copilărie, 
chestia asta nu mă lasă în pace, o tot întorc pe 
toate fețele... Aveam trei pisoi... 
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— Domnule Simon, cu tot respectul, 
intenționez să mă întorc înapoi în seara asta, 
sper că este posibil. Nu ați putea trece la 
subiect? 

— Sunt în plin subiect, nu am divagat. Totul 
a început cu cei trei pisoi, Radu. 

— O, Doamne! 

— Stai, nu te ridica. După ce vei auzi tot, 
sunt sigur că nu vei mai dori să pleci, ba din 
contră, vei dori să rămâi. Şi plus de asta, ai 
nevoie de bunăvoința tipului muşchiulos şi 
indispus care te-a adus, în caz că vrei să pleci... 
ha, ha! Uite, ne cheamă la masă. Vivi, 
bucătăreasa, şi-a dat silința să compună un 
meniu special pentru tine, doar n-o vei 
dezamăgi! 

Radu îşi urmă gazda în altă încăpere, unde, 
pe o măsuţă rotundă era pregătită cina pentru 
două persoane. Focul ardea într-un şemineu de 
piatră şi nu părea deloc un element de decor: la 
munte, deşi vară, era cu mult mai răcoare decât 
în oraşul încins din care venise. Remarcă, 
privind pe ferestre, că înserarea coborâse cu 
repeziciune, ceea ce îl miră, pentru că era doar 
şase. Apoi realiză că umbra înserării era de fapt 
umbra aruncată de piscul stâncos ce stătea în 
calea soarelui. 

— Ia loc şi te rog să mănânci, nu se poate ca 
aerul acesta pur să nu-ți facă poftă de mâncare. 
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— Mulţumesc. Dacă doriți să continuaţi 
povestea cu... pisoii, vă ascult. 

— Ha! Pe ce ton ai spus-o! Eşti gata să faci un 
hatâr unui bătrân ţicnit, nu-i aşa? Nu-i nimic, 
aparențele pot fi  înşelătoare. Deci, cum 
spuneam, aveam trei pisoi. Trebuie să-ți spun 
că am crescut ca un copil normal, cu toate că 
părinții mei nu aveau griji materiale. Nu 
intenționez să fac istoricul familiei mele, voi 
spune doar că au ştiut să facă bani şi să-i 
păstreze, în ciuda răsturnărilor şi zvârcolirilor 
istoriei, mă înţelegi? Ei, chiar şi aşa, nu am fost 
un copil răzgâiat. Eram singur la părinți şi sunt 
convins că eram iubit, deşi nu mi-au arătat asta 
în mod deosebit. Mult mai mult mi s-a inoculat, 
de exemplu, ideea de datorie împlinită, de 
respect pentru cuvântul dat, de onoare, adică 
exact valorile care, pe când aveam să ajung la 
adolescență, le-am văzut călcate în picioare de 
aproape toată lumea. Desigur, fără s-o 
recunoască. 

— Acum ați  divagat,  strecură Radu, 
terminând pateurile cu carne servite la aperitiv. 
Mâncarea era cu adevărat delicioasă. 

— Da, aşa e, am divagat. Pe scurt, nu mi se 
făceau toate voile în casa părintească. Intr-o 
duminică dimineața, pe când mă pregăteam să- 
mi  întâmpin profesorul de pian, Lina, 
servitoarea, a intrat în salon ţinând ceva în şorț. 
I-a arătat mamei. „Ah, deci asta se auzea în 
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spatele rafturilor din cămară!” râse maică-mea. 
„Alexuţț, ia vino, mamă!” M-am apropiat, curios, 
şi văd în poala Linei trei pisoi frumoşi care abia 
făcuseră ochi. „Vrei să păstrezi unul?” „Mamă, îi 
vreau pe toți trei.” „Nu se poate, doar unul, 
alege. Pe care vrei tu.” Am fost fascinat pe loc de 
posibilitatea de a alege, de a hotări destinul unei 
fiinţe vii, chiar dacă era doar o pisică. Te rog, 
toarnă tu vin în pahare până vine friptura. Care 
crezi că a fost criteriul alegerii mele? 
Bineînţeles, înfăţişarea. Am luat în mână pisoiul 
care mi s-a părut cel mai frumos. Mai târziu s-a 
dovedit a fi o pisică. Am petrecut multe ceasuri 
cu ea alături, eu citind, ea dormind. A avut tot 
ce şi-a dorit, pentru că eu, spre deosebire de 
părinții mei, mi-am  răsfățat  progenitura. 
Dormea cu mine, mânca cele mai bune bucățele 
din farfuria mea şi n-a fost silită niciodată să 
iasă afară dacă n-a poftit. Huzur, ce mai! Nu m- 
am putut împiedica să nu mă gândesc la ce s-a 
petrecut cu ceilalți pisoi şi Lina mi-a spus, fără 
menajamente, că i-a înecat, ceea ce m-a 
tulburat profund. Doris scăpase şi petrecea ca o 
prințesă, doar pentru că blana ei era pătată cu 
trei culori: alb, negru, roşcat. M-am întrebat 
dacă nu ar fi fost posibil ca între cele trei 
pisicuţe să fi fost una mai inteligentă, una care 
să-mi răspundă cu şi mai multă afecţiune decât 
cea pe care o alesesem. Eu fusesem mâna 
hazardului... 
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— Foarte interesant. 

— Simt sarcasmul din vocea ta, Radu, dar 
acesta a fost preambulul. Eram şcolar şi 
mergeam la şcoala publică, aşa voise tata. Doar 
lecţiile de pian şi cele de limbi străine le luam 
acasă. Nu eram tâmpit, ştiam că nu toţi trăiesc 
aşa ca noi, îi vedeam pe ceilalți băieți că erau 
mai prost îmbrăcaţi, unii încercaseră să mă bată 
pentru că eram deosebit, pentru că aveam 
pachețel cu mâncare la mine, pentru că la 
amiază venea şoferul să mă ia cu automobilul. 
M-am simţit în pielea pisicii. De ce eu? De ce nu 
s-a născut Nicu în casa părinților mei? Nicu era 
băiatul unei văduve. Purta aceiaşi pantaloni 
care îi rămăseseră mici şi haina lui avea coatele 
tesute de maică-sa. Era palid de foame, dar avea 
putere să mă privească atât de urât, încât aş fi 
intrat în pământ. Intr-o zi m-a pândit după 
colțul şcolii şi mi-a pus piedică. Am căzut ca un 
tolomac şi asta m-a înfuriat. De ce se purta aşa 
cu mine? Ce vină aveam eu că eram bogat? M- 
am ridicat din praf în râsetele colegilor care, 
evident, țineau cu agresorul. M-am dus spre el 
şi i-am tras un pumn în nas şi, fără să-i dau 
timp să riposteze, i-am mai aplicat unul în 
burtă. S-a lăsat în genunchi scâncind, iar 
ceilalți băieţi s-au împrăştiat, nimeni nu s-a 
bucurat de umilința lui cum s-au bucurat de a 
mea. De ce? Asta era întrebarea care mă 
chinuia. Să ştii că nu eram rău la suflet, am 
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regretat pe loc toată tărăşenia, mi-am cerut 
iertare de la Nicu, l-am ajutat să se ridice, i-am 
spus că vreau să fim prieteni. Drept care m-a 
scuipat în ochi. Nu vreau s-o lungesc, dar am 
simțit în mine un fel de încăpățânare, o dorință 
nebunească de a-l birui, de a-i înfrânge pizma 
nejustificată împotriva mea. Din clipa aceea şi în 
toate zilele care au urmat m-am purtat ca 
îngerul lui Dumnezeu cu Nicu, dar şi cu toți 
ceilalți băieți. Nu că înainte aş fi fost altfel, dar 
opoziției lor duşmănoase le răspunsesem cu o 
indiferență plină de superioritate, mă înţelegi? 
Acum, mai ales că luam lecţii de catehism, am 
decis să întorc şi obrazul opus, cum ar veni. 
Nicu a cedat primul, asupra lui îmi 
concentrasem eforturile. După o lună de zile 
eram prieteni la cataramă, venea acasă la mine, 
mergeam la el în vizită. Mama, de fericire că mă 
făcusem acceptat, se pare că a trimis pe Lina cu 
ceva pachete la colegul meu acasă. Biata 
măicuţa! Nici nu bănuisem că suferise pentru 
excluderea mea... Ce mai, au fost câteva luni de 
fericire. La Crăciunul din acel an, ai mei au 
ospătat toată şcoala, iar colegii de clasă au 
petrecut în jurul bradului meu imens din holul 
casei. Da, am divagat, nu zâmbi. La vârsta mea, 
trecutul devine uneori mult mai clar şi mai dorit 
decât prezentul şi, cu siguranță, mult mai drag 
decât orice idee de viitor. 
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— Fără supărare, dar nu văd legătura cu 
pisicile... 

— Pisicile au fost doar un element 
declanşator, ca să spun aşa... Gata, au ieşit din 
scenă. Întâmplarea cu pisicile m-a făcut să 
înțeleg că avem posibilitatea privilegiată de a 
deveni stăpâni peste destinul altor ființe. Intr-un 
fel, asta s-a petrecut şi în cazul lui Nicu. În ziua 
în care mi-a pus piedică în spatele şcolii, viața 
lui a intrat pe un alt drum. 

— Bănuiesc că vă poartă şi el o amintire 
frumoasă... 

— A, nu. A murit demult. De fapt, a murit la 
mai puţin de un an după incidentul nostru. 

— Cum aşa? 

— Ţi s-a întâmplat vreodată să te priveşti în 
oglindă şi să nu te poți recunoaşte? Ţi s-a 
întâmplat să faci ceva ce apoi îți rămâne pentru 
totdeauna de neînțeles, de parcă nu ai fi fost tu 
cel care a lucrat fapta respectivă? Chiar şi 
acum, după zeci de ani, acesta e sentimentul pe 
care-l am când mă gândesc la moartea lui Nicu. 
Eram la scaldă, în Râul Târgului, în una din 
zilele acelea de iunie ce par fără sfârşit, acele 
zile când în fiecare dimineață te trezeşti cu 
sentimentul că orice e posibil în răstimpul 
infinit până când soarele va apune din nou... 
Aveam 12 ani şi credeam că lumea fusese croită 
anume pentru noi. Cerul limpede pe care 
pluteau nori paşnici, pădurea de dincolo de râu, 
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apa curată şi nisipul fierbinte, toate ne 
aparțineau. Eram vreo zece băieţi, ne scăldam, 
jucam leapşa la bulboană, încercam să prindem 
tipari... Mai târziu am vrut să facem un baraj, 
să prindem peştii cu mâna. Am înotat cu Nicu 
ceva mai jos, pe firul apei, să aducem nişte 
crăci. Deodată, a țipat şi mi-a zis că i s-a pus un 
cârcel. Se speriase şi lovea apa cu mâinile. Am 
vrut să înot spre el, dar am văzut că înghițea 
apă, se înroşise la față şi ştiam că poate fi 
periculos. Dar ceilalți copii aflați mai sus pe mal 
ne priveau şi nu am vrut să par fricos. Nicu s-a 
agăţat de mine, îți dai seama, iar eu m-am 
simţit tras la fund. Eram un înotător excelent, 
nu m-am pierdut cu firea. L-am lovit cât am 
putut de tare şi m-am desprins de el. În clipa 
aceea, firesc ar fi fost să-l trag la mal, dar eu am 
ieşit la suprafață, am luat o gură mare de aer, 
conştient că toți sunt cu ochii pe mine şi m-am 
scufundat din nou, prefăcându-mă că sunt în 
căutarea tovarăşului meu. Era chiar sub tălpile 
mele, îl simțeam, s-a zbătut, dar numai un pic 
şi, când n-a mai mişcat, am lăsat curentul 
puternic să-l poarte la vale. 

— Ce tot spuneţi acolo? 

— Da, chiar aşa a fost, n-o mai lungesc, Nicu 
s-a înecat. 

— Şi cum aţi putut trăi cu asta? 

— Întâmplarea a devenit, în timp, o sursă 
inepuizabilă de gânduri şi trăiri pentru mine. M- 
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am întrebat, desigur, dacă sunt blestemat, dacă 
am făcut-o voit sau nu şi, cu toată mintea mea 
de copil din acele timpuri, am ajuns, totuşi, la 
concluzia că nu îmi putusem refuza orgoliul de 
a hotări soarta unui om. 

— Ce groaznic! Domnule, de ce îmi povestiți 
toate astea? Chiar nu doresc confesiunile 
dumneavoastră. 

— Cum, Radule? Nu e cunoaşterea cea mai 
pasionantă aventură şi pentru tine? Aşa 
credeam când te-am selectat. Am considerat că 
episodul trăit de tine şi de ceilalți trei prieteni ai 
tăi, pe când aveaţi cam... şaptesprezece ani, ştii 
tu, atunci, în pădure cu Mihaela... Ceea ce i-ați 
făcut fetei... cum poate fi interpretat şi, 
eventual, scuzat, dacă nu facem referire la 
dorința voastră de a explora limita până la care 
poți umili o altă ființă? 

— Dar de unde ştiţi?! 

— Hai, stai jos. 

— Nu, eu plec chiar acum. Nu mă puteți 
reține împotriva voinței mele. Şi vă asigur că vă 
înşelați, nu este adevărat. 

— Negarea asta întunecă toată frumusețea 
lucrurilor. 

— Frumuseţe? 

— Aşează-te odată! Nu am de gând să alterez 
atmosfera amicală a acestei conversații 
invitându-l aici pe băiatul de la uşă. 

— Sunteţi Diavolul. 


76 


— Ha, ha! Sunt orgolios, dar nu atât de 
orgolios. Însă, da, sunt o fire ambițioasă. Îţi 
povestesc doar strictul necesar pentru ca să poţi 
înțelege contextul experimentului meu. Nu am 
intenţia să te plictisesc cu aventura vieţii mele, 
deşi unora le-ar putea părea interesantă. Bun, 
dacă te-ai aşezat, te-aş ruga să mai torni încă o 
dată în pahare, aşa. Suntem doi oameni adulți 
şi discutăm abstracţiuni, nu trebuie să te 
tulburi peste măsură. Vezi tu, evenimentele 
trecute suferă un fel de dizolvare, par să fi 
depăşit o anumită frontieră unde nu mai pot fi 
ajunse de instanțele de judecată. Este folositor 
să învăţăm să ne detaşăm pentru a putea 
cunoaşte cu adevărat. Pentru că, la urma 
urmelor, care crezi că este scopul omului? De ce 
a tresărit materia şi s-a transformat în spirit 
răsfrângându-se asupra ei însăşi, dacă nu 
pentru cunoaştere? E chiar o datorie să 
cunoaştem. Noţiunile de bine şi de rău sunt 
operante doar până la un anumit nivel. Deşi nu 
se spune, ştie toată lumea că se fac multe 
experimente la limita legalităţii, nu-i aşa? Ca să 
revin, îți dai seama că nu am spus nimănui acel 
mic amănunt despre moartea prietenului meu. 
Am fost eu însumi înfricoşat mult timp, însă am 
ajuns să mă consolez cu gândul că Nicu se afla 
într-o lume mai bună. lar cel care îl trecuse 
dincolo eram chiar eu. Ştiam că nimeni nu m-ar 
fi înţeles, dar în sinea mea eram mândru. 
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— O, Doamne! 

— Toate se întâmplă cu un scop, Radu. Acele 
evenimente din trecut mi-erau menite pentru a 
mă desăvârşi pentru adevărata mea operă. 

— Au mai fost şi alte... evenimente? 

— Da, câteva. E adevărat că nu toate ideile 
îmi aparțineau, unele mi le procuram din 
literatură. 

— Văd că şi acum aveţi o bibliotecă 
impresionantă... 

— Mă bucur că apreciezi. De exemplu, 
experimentul lui Nikolai Stavroghin: cât de jos 
poţi cobori aşa încât să mai ai putere apoi să te 
ridici? 

— Nu cred că înţeleg. 

— Şi am impresia că ţi-e cumva şi teamă să 
auzi. Căleşte-te, viața, universul în care trăim, 
nu manifestă milă. E cazul, aşadar, ca nici noi 
să nu ne lăsăm împiedicaţi de milă când vrem 
să progresăm pe calea cunoaşterii. La concluzia 
aceasta am ajuns curând, pe la cincisprezece 
ani. Cel mai interesant lucru mi se părea studiul 
inteligenței, al sufletului omenesc, voiam să 
împlinesc acel ideal de a mă cunoaşte pe mine 
însumi, însă cum să mă cunosc dacă trăiam o 
viață banală? Era nevoie de provocări. Şi am 
avut parte de ele. Cum spuneam, împlinisem 
cincisprezece ani şi mă aflam în vacanţă. Mama 
îmi cumpărase o bicicletă şi eram tare fericit, 
deşi trebuia să mă mulțumesc cu atât, pentru 
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că se făcea economie la toate, era în plin război, 
prin 1943... Mă plimbam mult cu bicicleta, 
ieşeam la şosea, cine mai avea bicicletă? Câţiva 
țânci de pe stradă se rugau de mine să-i las şi 
pe ei s-o încalece, dar nu mă înduram. Dacă o 
rupeau, cumva? îi luam pe bară şi-i plimbam 
aşa, iar pe cei mai mici îi urcam în coşul de la 
spate, într-o zi, m-a trimis mama până în satul 
de lângă oraş, la casa pe care o aveam la ţară, 
pentru că se îmbolnăvise una din femeile de la 
fermă şi nu avea medicamente. Eram foarte 
bucuros să fac o excursie atât de lungă cu 
bicicleta. Pe drum, am oprit acasă la un prieten, 
să-i spun că în ziua aceea lipsesc. Am pierdut la 
el cam o jumătate de oră. Când să plec, m-am 
dus să iau bicicleta de lângă un gard unde o 
lăsasem rezemată şi încuiată. În coşul din spate 
se ascunsese Mirel, un băiețaş de vreo trei ani. 
Prima oară m-am gândit să-l iau cu mine, să se 
sature de plimbare. Am pedalat cu el în coş 
până la capătul străzii, apoi mi-am dat seama 
că era cam greu. Ne aflam la ieşirea din oraş şi, 
dacă aveam de gând să renunţ, acum era cazul 
să mă întorc. Cum să las singur un copil atât de 
mic la aproape un kilometru de casă? Nu ne 
întâlnisem cu nimeni căruia să-i pot pasa 
băieţelul. Trebuia să mă întorc, nu ştiu ce 
fusese în capul meu. Mirel era încântat de 
plimbare, se ținea de şaua bicicletei şi aproape 
că torcea de fericire ca un pisic. Aş fi putut să-l 
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iau cu mine, în fond nu cântărea mai mult de 
12 kilograme, dar ce ar fi spus maica-sa văzând 
că lipseşte? în clipa aceea s-a aprins o scânteie 
în mintea mea. Şi scânteia s-a transformat în 
foc. Am plecat mai departe cu copilul. Trebuia 
să ajung la Lereşti, dar m-am abătut din drum 
şi am luat-o pe o potecă paralelă cu firul apei. 
Când nu am mai putut merge cu bicicleta, am 
luat-o pe jos, deşi Mirel a protestat. Aveam în 
minte grota din mal, o peşteră îngustă şi lungă, 
despre care se spunea că e „rea”, că cine a 
pornit-o prin ea s-a rătăcit şi nu a mai ieşit. Alţii 
spuneau că e atât de lungă, de ajunge până la 
peştera mare a Dâmbovicioarei. Fusesem odată 
acolo, o singură dată, pe când ieşisem într-o 
excursie cu ai mei şi cu alte rude. Nu ştia 
nimeni că eu am intrat atunci în grotă, tot aşa, 
ca o provocare. leşisem afară fără probleme, dar 
cine nu era atent şi intra fără o sursă de 
lumină, se putea rătăci, într-adevăr. Erau mai 
multe galerii, iar în cea principală era un fel de 
puț. nu mai adânc de un metru şi jumătate, 
însă suficient pentru o căzătură zdravănă. 
Galeria continua pe orizontală din fundul 
puțului, dar la prima mea incursiune nu m-am 
dus mai departe. 

— Nu mai vreau să aud. 

— Hai, fii serios, nu e mare lucru. 

— Nu e mare lucru? Aţi ucis copilul! 
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— Nici pomeneală. Ascultă! I-am dat drumul, 
uşor, uşor, pe fundul puțului. 

— Şi? 

— Şi l-am lăsat acolo. Mi-am recuperat 
bicicleta de unde o ascunsesem, am ajuns la 
Lereşti  pedalând în forță, am îndeplinit 
comisionul mamei şi nimeni n-a ştiut nimic. 

— Nu pot să cred! Ce s-a întâmplat cu 
copilul? 

— Cred că e mai interesant de aflat ce s-a 
întâmplat cu mine. Copilul nici n-a ştiut ce se 
petrece, cel puţin în primele momente. Pe când 
mă îndreptam spre ieşire cât puteam de repede, 
am auzit că a început să plângă sfâşietor. Mi-am 
dominat pornirea de a mă întoarce la el şi nu a 
fost simplu. Era un copil tare frumos şi micuţ ca 
un pisoiaş. Dar taică-său murise pe front şi n-o 
avea decât pe maică-sa, ceea ce îl făcea numai 
bun pentru mine. Un tată disperat poate să 
desfăşoare semnificativ mai multe forțe ca să-şi 
găsească fiul decât o femeie singură şi săracă, 
nu? Copilul a murit probabil de sete în primele 
trei zile şi nu a mai fost găsit niciodată. Dar eu? 
Ştii prin ce am trecut eu? Numai când mă 
gândeam la întunericul în care a fost aruncat 
suflețelul acela mărunt şi  neştiutor, la 
nedumerirea şi spaima pe care trebuie să le fi 
îndurat micuțul până s-a stins! îți dai seama? 
Au fost chinuri atroce pentru mine. 
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— Bestie cu chip de om! Dacă nu inventezi, 
eşti dracul gol. 

— Iarăşi această fugă din fața realității? Nu 
inventez nimic, ba chiar îți povestesc aşa încât 
să te menajez. Cum spuneam, am îndurat 
chinuri cumplite, dar ştiam că sunt necesare 
pentru ca să dau naştere Supraomului din 
mine. Eram conştient că e posibil ca cineva să 
mă fi văzut cu băiatul pe bicicletă, era posibil să 
fie găsit din întâmplare şi, dacă mai era viu, 
putea să povestească ce i se întâmplase. Nopți 
în şir m-am gândit cum aveam să reacționez în 
această situaţie. Voi recunoaşte? Voi nega? 
Adormeam numai după ce eram frânt de 
epuizare, visam mereu că mă întorc la grotă să 
văd dacă a murit copilul. Trebuia să-i ascund 
rămăşiţele, să nu fie găsite, iar eu să nu pot fi 
acuzat. Era un coşmar care se repeta noapte de 
noapte. Nu pot să-ţi descriu forța întunericului, 
este ceva ce nu poți simți decât direct, dacă te 
confrunți cu el. Întunericul îți rupe toate 
barierele ființei, se insinuează în toate cotloanele 
sufletului, iar eu aveam să cobor în acel 
întuneric, adânc, în peşteră, să caut trupul 
copilului mort. Se făcea că ajung acolo 
întotdeauna seara şi în lumina scăzută dintre 
dealuri gura peşterii se deschidea înaintea mea 
ca un ochi negru. Intram şi mă simțeam 
absorbit înăuntru de parcă aş fi căzut într-o altă 
lume. Auzeam sunete pe care nu le puteam 
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recunoaşte, se răcea pielea pe mine de spaimă, 
dar nu aveam încotro, mergeam înainte în 
căutarea cadavrului. De câteva ori se făcea că l- 
am găsit... Pipăiam cu mâinile pe jos, pentru că 
nu vedeam nimic, dar nimic în bezna aceea 
consistentă şi degetele mele găseau deodată 
ceva. Erau oase care încă mai aveau pe ele 
zdrențe de haine, încă se mai țineau în 
cartilagii. Te rog să mă crezi, Radu, de atâtea ori 
am revăzut şi am pipăit în vis oasele acelea, 
până când, după vreun an de la întâmplare, 
când le visam deveniseră translucide, ca de 
sticlă şi emanau o lumină slabă. Mi-am spus că 
le-a şlefuit întunericul cel atotputernic. Mirel 
devenise înger. Şi m-am liniştit. 

— Bietul de tine! Meriţi toată compasiunea! Ai 
omorât un copil în chinuri. Te-ai gândit ce frică 
i-a fost lui singur acolo? 

— Of, ce repede arunci cu piatra, tocmai tu! 
Oare îți mai aminteşti ce te-a rugat Mihaela 
acolo în pădure, ce te-a implorat plângând, 
pentru că tu erai în fond iubitul ei, ce ţi-a spus 
pe când prietenii tăi îi dădeau de înţeles ce-o 
aşteaptă? 

— Taci! 

— Tac, dar te rog, reconsideră-ți poziţia. 
Experiența aceea ţi-a îmbogățit sufletul mai 
mult decât îți poţi imagina. Te-a transformat 
într-o ființă complexă, o ființă care suferă şi 
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gândeşte, o ființă care este deschisă cunoaşterii 
profunde. 

— Ce căcat! 

— N-ai citit Nietzsche, nu ştiu ce vă mai 
învaţă la şcoală! Gândeşte-te la acest citat care 
pe mine m-a călăuzit în tinerețe: „Rareori 
avocaţii unui criminal sunt îndeajuns de artişti 
pentru a şti să exploateze în favoarea clientului 
lor frumusețea oribilă a faptelor acestuia.” 

— Ce spui tu seamănă cu opera 
descreieratului aceluia, un german, nu mai ştiu 
cum dracului îl cheamă, Gunther nu-mai-ştiu- 
cum, care aruncă vaci vii din avion şi bate în 
cuie căţei spre a fi priviți cum mor. 

— Dragă, asta e o barbarie. Animalul nu are 
un suflet, nu ai ce înțelege din chinul şi moartea 
lui. E doar suferință nudă şi inutilă. E nevoie să 
sufere un om care pricepe şi care, prin suferința 
lui, îți deschide căi spre portaluri energetice mai 
înalte. Dacă arunca din avion oameni şi țintuia 
în cuie oameni spre a fi priviți cum mor, da, 
înțelegeam... Dar oricum, nu era nimic nou. Era 
creştină a început cu un om bătut în cuie. 

— De unde ştii tu că Mihaela mi-a spus 
ceva?! 

— Nimic ocult. Unul din băieți a vorbit mai 
târziu. Răspunsul adevărat e întotdeauna cel 
mai simplu, să nu uiţi. M-am hrănit din 
experiența cu Mirel câțiva ani. Era destul să mă 
gândesc la întunericul din grotă şi un curent 
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electric alerga prin toată ființa mea. La sfârşitul 
războiului ne-am mutat la Paris, tata şi-a dat 
seama că în ţară nu mai aveam viitor. Pe scurt, 
pot să-ți spun că au mai fost câteva astfel de 
experiențe. Pe cea dintâi am trăit-o alături de 
Marie, o fetiță de vreo opt ani. Am văzut-o 
răscolind la gunoi şi am luat-o cu mine. Nu avea 
pe nimeni, abia vorbea. Am dus-o într-un 
apartament pe care îl aveam pregătit anume, 
dar pe ea am cazat-o în pivniță. Mobilasem acolo 
o cameră pentru o asemenea ocazie. Nu avea 
ferestre, de afară nu pătrundea niciun zgomot, 
iar dacă ar fi ţipat, nu ar fi auzit-o nimeni. 

— Nu se poate! 

— Nu te gândi la lucruri urâte, eu nu sunt 
violator. Nu i-am atins niciun fir de păr din cap. 
Dimpotrivă: i-am oferit tot ce şi-a dorit, nu a 
dus lipsă de nimic, decât de libertate. Nu avea 
niciun stimul din afară, nu i-am adus niciodată 
vreun ziar, vreo carte, probabil nu ştia să 
citească, nici nu se punea problema vreunui 
aparat de radio. Eu îi eram totul. Şi mă arătam 
rar. Dar o urmăream aproape zilnic. Deşi avea 
cele mai bune condiţii de viață, încet, încet nu a 
găsit resurse în sine pentru rezistența 
sufletească, mă înţelegi? S-a prăbuşit în 
melancolie. 

— N-a întrebat de ce o ţii închisă? Nu şi-a dat 
seama că tu eşti călăul ei? 
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— I-am explicat că războiul nu s-a sfârşit, că 
oraşul este bombardat cu proiectile din care ies 
păianjeni de metal care mănâncă oamenii de vii. 
Nu, nu m-a considerat călăul ei. La 
cincisprezece ani se îndrăgostise de mine şi nu 
am mai putut s-o suport. Era dezgustător felul 
cum i se lumina privirea când intram în camera 
ei. Şi era şi mai dezgustător faptul că rochiile pe 
care i le duceam să se împopoţoneze şi 
bunătățile de care niciodată înainte nu avusese 
parte erau motivul major pentru care mă iubea. 
Habar nu avea ce fel de om sunt şi totuşi se 
îndrăgostise de mine, era absurd. Într-o zi am 
considerat că experimentul acesta a eşuat şi am 
zidit cu mâna mea coridorul care ducea la uşa ei 
din pivniță. Am mai plătit chiria încă doi ani, ca 
să fiu sigur că nimeni n-o va recunoaşte dacă ar 
fi să fie descoperită, apoi am dispărut din zonă. 
Oricum, îl aveam deja de un an şi pe micul 
Pierre. El a fost adevărata revelaţie. 

— Eşti un ucigaş în serie! 

— Sunt un creator. Pierre era mic de tot când 
l-am luat. Pe el l-am închis într-o cameră lipsită 
complet de orice stimul, o cameră scufundată în 
beznă, unde copilul primea mâncare fără să 
vadă cine i-o aduce, fără să poată comunica în 
vreun fel cu exteriorul. Mă interesa felul cum se 
dezvoltă inteligența fără să aibă nicio provocare 
din afară. Din fericire învățase să mănânce, 
altfel murea de foame. Uneori îi puneam un 
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somnifer uşor în mâncare, ca să pot intra să-l 
studiez. La început nu au existat prea multe 
schimbări, dar, cu trecerea anilor, pe măsură ce 
creştea, ceva subtil a început să tresară în 
adâncul său. Nu mă refer doar la faptul că avea 
pielea atât de albă încât devenise transparentă 
şi tot corpul său părea cumva alungit, dar mi s- 
a părut, ascultându-l ore întregi, că vorbeşte 
singur. Desigur, Pierre fusese luat la vârsta de 
doi ani, auzise probabil voci omeneşti, dar nu a 
învățat cu adevărat să vorbească niciodată. 
Totuşi, mie mi s-a părut că disting anumite 
sunete care se repetau în anumite contexte 
sonore, de unde am dedus că e posibil să fie 
vorba de un limbaj rudimentar. Nu ştiu cu ce să 
asemui glasul lui Pierre. Era uneori ca un tril, 
ca un tremolo înalt, alteori părea sunetul scos 
de un delfin. Era... ca un ciripit nepământean. 
Uneori părea că ridică tonul întrebând, alteori 
părea să afirme ceva. Făcea pauze ca într-o 
conversaţie, dar cu cine putea să vorbească? 
Odată am fost atât de nedumerit, încât am vrut 
să intru intempestiv să descopăr misteriosul 
interlocutor. Erau perioade când „vorbea” mult, 
alteori tăcea timp îndelungat. Îmi dădea strania 
impresie că este vizitat de cineva! Prima sclipire 
de înțelegere am avut-o pe când mă aflam într-o 
galerie de pictură, unde am văzut o pânză 
înfățişând-o pe Teresa din Lisieux vizitată de 
îngeri. 
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— Bătrâne, ai început să delirezi. 

— Ei drăcie! Doar nu crezi că vreau să 
insinuez că Pierre era vizitat de îngeraşi. Nu, 
domnule, e mai mult decât atât, ai răbdare. 

— Nu mai pot avea răbdare. Eşti doar un 
gropar. Îngropi oameni de vii. 

— Aşa crezi? Nu ţi se pare că toți facem asta 
la un moment dat? Măcar o dată în viață? În 
momentul când uităm un om care ne-a fost 
apropiat, când dezamăgim pe cineva care şi-a 
pus încrederea în mâinile noastre, oare nu e tot 
un fel de a-l îngropa de viu? Chinurile sufleteşti 
nu se deosebesc prea mult în cele două situații. 
Bine, când sunt îngropaţi la propriu, se adaugă 
şi ceva suferinţă fizică, dar te asigur că durerea 
sufletului e întotdeauna mai mare. Ai şi tu 
morții tăi, nu-i aşa? îngropații tăi de vii... 

— Te pricepi de minune să cuantifici suferința 
altora... 

— Nu preferi să asculți mai departe? Cui 
foloseşte această despicare a firului în patru? 
Sau simţi că ţi-e teamă? 

— Spune, spune mai departe, mă consolez cu 
gândul că vei fi pedepsit. 

— Sunt dincolo de puterea oricărei instanțe 
lumeşti, Radu. Cu Pierre am făcut o greşeală, 
fără să ştiu. Când intram la el, întotdeauna pe 
când copilul dormea, îl expuneam la lumină. II 
sustrăgeam din întunericul hrănitor şi dizolvant. 

— Ce elucubraţii! 
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— Nu, chiar asta a fost eroarea mea, dar nu 
aveam de unde să ştiu, deşi intuisem rolul 
absenței luminii. În sfârşit, Pierre a murit pe la 
şapte ani, cu pielea subţiată, cu corpul aproape 
translucid şi cu excrescențe osoase bizare pe 
coate şi pe omoplați. Avea părul lung şi alb şi o 
expresie de visare adâncă pe frunte. L-am 
înmormântat pe furiş într-o pădure şi eram în 
pragul depresiei. După un timp, mi-a parvenit 
un document. Nu pot să-ți spun prea mult 
despre această neprețuită relicvă, doar că era 
copia unei scrieri şi mai vechi şi că am avut 
certitudinea că îmi fusese destinată de la 
începuturile lumii. Pe lângă o profeție curioasă 
despre un om care va transforma oamenii, avea 
şi o rețetă în care vorbea despre virtuțile 
speciale ale întunericului, despre forța 
energetică a stelelor şi despre proporţia corectă 
între aceste componente şi altele, care vor 
rămâne secrete, pentru crearea unei ființe 
minunate. Am studiat mult documentul. Viața 
mea s-a schimbat complet şi mi-am canalizat 
toate puterile spre împlinirea profeţiei. Am făcut 
toate cele necesare să revin acasă, cât mai 
aproape de locul unde Mirel a gustat din taina 
beznelor, aici, unde am construit acest castel al 
viitorului. De pe acest munte vor porni fiinţele 
care vor schimba fața lumii. Am construit 
douăsprezece celule cu dimensiuni atent 
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calculate, în care am adus doisprezece copii ce 
încă nu au păşit. 

— Oribil! 

— Din clipa în care fiecare a ajuns în crisalida 
proprie, nu a mai văzut şi auzit nimic omenesc. 
Şapte ani li s-a pus la dispoziţie doar miere şi 
apă ionizată, adică alimentul care nu se strică 
niciodată, care este lumină în stare solidă şi 
elementul primordial al vieții, singurul care are 
memorie, apa. Şapte ani au zăcut în bezna cea 
mai deplină. Apoi, treptat, au fost expuşi luminii 
unor aştri aleşi după anotimp: Algol cea 
demonică, Deneb cu raze calde, Mizar şi 
perechea sa, Alcor, cea pe care, dacă nu o poţi 
vedea, până la sfârşitul anului vei muri, 
Arcturus, steaua bucuriei, Antares, inima 
scorpionului, Sirius, torța lui Loki, steaua 
Lupului Celest şi Canopus cel singuratic... După 
expunerea treptată şi foarte prudentă la lumina 
stelelor îndepărtate, alți şapte ani au ascultat 
citirea continuă a cărții Sefer Tehilim, Psalmii 
Domnului şi abia apoi li s-a îngăduit să se audă 
între ei. Glasurile lor s-au unit, s-au chemat şi 
şi-au răspuns. Au trecut alți şapte ani. Intr-o 
noapte anume, când forța lui Lilith luna neagră 
era deplină, le-a fost îngăduit să se 
întrezărească. Sunt cuprins de emoție când îmi 
amintesc, Radu. I-am privit şi eu prima oară 
fără să port ochelari speciali. Îi vedeam în toată 
splendoarea lor, erau copiii mei, creația mea. 
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— Victimele tale, nebunule! 

— Au devenit nişte ființe minunate, nu poți 
să-ți dai seama până când nu-i vei vedea. În 
noaptea asta te duc la ei. Vei fi cucerit. 

— Ce m-ar putea cuceri? Suferinţa şi mizeria 
umană? 

— Radu, am creat îngeri. 

— Ha, ha, aş râde ca de-un dement, dar e 
prea oribil felul cum ai chinuit nişte copii fără 
apărare. 

— l-am supus unei metamorfoze excepţionale. 
Trupurile lor nu mai sunt pământeşti, sunt 
fiinţe ale cerului. 

— Or fi având aripi! 

— Da, au aripi. Mergi cu mine să-i vezi? 

— Stai puţin! E o nebunie. Vrei să mă faci să 
cred că ai prizonieri în pivniță doisprezece 
îngeri. Dar dacă ar fi îngeri, nu i-ai putea ţine 
închişi. 

— Radu, îngerii sunt ființe înspăimântătoare. 
Noi nu îi putem înțelege, comportamentul lor ne 
pare irațional. De îndată ce am să-i eliberez, 
puterea lor va fi deplină şi vor ieşi definitiv de 
sub controlul meu. Te-am ales să fii martor al 
acestui moment. 


Re 


Avea să treacă vara până când Radu să 
înceapă să-şi amintească puţin câte puţin 
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despre acea teribilă noapte. Brațul rănit i s-a 
vindecat, dar nu se mai putea baza pe el: îi 
atârna amorțit din umăr, ca o aripă frântă. 
Totuşi, în sinea sa era mulțumit că scăpase cu 
atât, dar nu mărturisi acest lucru 
anchetatorilor. La ce ar fi folosit? Era destul că 
le povestise tot ceea ce ştia... inclusiv despre 
Mihaela. 

Învăţase că sunt fapte care se pot clasa din 
cauza trecerii timpului, cel puțin pentru legile 
omeneşti, dar că mai există o altă justiție 
interioară care nu te lasă niciodată să uiţi. 

Uneori se întreba unde vor fi ajuns cei 
doisprezece îngeri, ființele acelea îngrozitoare. Îşi 
luaseră zborul țâşnind în sus, luminoşi în bezna 
acelei nopți de coşmar. Se întreba dacă ceea ce 
văzuse era cu totul adevărat. Îngeri? Se poate 
crea un înger luând recipientul unui trup, 
înconjurându-l cu întuneric şi umplându-l cu 
lumină? Aşa spusese Alex Simon, pe când 
trăgea să moară. Îngerii lui îl ridicaseră spre 
înaltul cerului (lui Radu i se păruse că erau ca 
un banc de peşti devoratori mişunând în toate 
direcțiile pe sub pradă), iar de acolo îl 
aruncaseră jos. Toată vânzoleala aceea de aripi, 
țipetele ascuţite ale creaturilor intrând parcă pe 
sub piele, urletele îngrozite ale personalului de 
la cabană şi teama grea ca metalul topit 
invadându-i viscerele, erau senzaţii încă atât de 
vii! De ce pe el îl cruțaseră? De ce îl lăsaseră 
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acolo, jos, pe pietrele reci, doar cu brațul 
aproape smuls din umăr, după ce îl purtaseră în 
zbor atârnând de mână? 

Se trezise lângă domnul Simon, care agoniza. 
Ultimele cuvinte ale acestui individ erau, 
probabil, cheia întregului mister: „Să nu uiţi ce- 
ți spun: binele de care tu eşti în stare nu este 
destul ca să poţi înfrânge răul. De cele mai 
multe ori, trebuie să faci rău ca să învingi răul. 
Nu ai de ales.” 

Era nevoit să-şi amintească de acest lucru, în 
ziua în care creaturile acelea aveau să se 
întoarcă... 
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MICROBUZUL 


Simţea tricoul lipindu-i-se de coaste. Doamne 
Dumnezeule, de ce era atât de cald? Privi cum 
tremura aerul la orizont, acolo unde dunga 
şoselei înguste părea să se topească într-un lan 
de grâu prea devreme îngălbenit. 

Marius îşi consultă ceasul din nou. Cât să 
mai întârzie nuntaşii? Era nuntă de fiţe, da’ 
prea o lungiseră cu cele sfinte. Consultă 
telefonul a „n”-a oară, sperând că a sunat şi nu 
l-a auzit, dar, ca de obicei, atunci când un apel 
era foarte aşteptat, se încăpăţțâna să se lase 
greu. 

Era îndrăgostit de Anna până peste urechi, 
era îndrăgostit la modul jalnic, cel mai jalnic, 
nici nu era de mirare că fata devenise arogantă. 
Marius realiză pentru un scurt moment toată 
mizeria ființei umane şi se înduioşă de propria 
soartă. Avea să lupte pentru Anna! Avea s-o facă 
femeia lui! Va face carieră în televiziune, din 
reporter pe teren va ajunge în studio, seara, la 
ore de maximă audiență, îmbrăcat în costume 
elegante, punând întrebări inteligente, care vor 
spori ratingul... Atunci ea va dori să-l ia de 
bărbat, îi va cădea la picioare şi va fi el cel care 
va face regula jocului. 

Ce puteau să facă atâta la biserică?! 
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Repetă în gând fraza cu care intenționa să 
înceapă transmisia. Dacă Radu nu se va 
strâmba la el, o să-i iasă. Deocamdată, Radu, 
cameramanul, stătea doborât pe celălalt scaun 
din fața localului şi încerca să citească un Click. 
Dar de îndată ce-şi punea camera pe umăr se 
transforma într-un diavol. Nesuferitul! Mereu se 
hlizea la el într-un mod absolut neprofesionist. 
Şi pe-urmă se mirau când la derulare filmul lui 
era plin de cadre interesante cu picioare, 
decolteuri şi posterioare. La montaj tăiau şi 
lipeau până nu mai rămânea aproape nimic. 

Ei, astăzi chiar aveau ce filma! Nunta fiicei 
primarului. Venise şi blonda din guvern. 
Veniseră mulți baroni locali şi din ţară. Lume de 
lume, măi nene! 

Se uită la ceas: se mai târâseră cinci minute 
lichefiate de căldură. Era doişpe şi cinci. Scoase 
iar telefonul. Niciun apel. Niciun mesaj. Aşa, 
deci! Bineee. 

Nici nu apucă să constate că i se uscase gâtul 
de sete şi că o bere ar fi fost milă divină, când 
melodia dulce a mobilului îi transmise fiori pe 
sub piele. Anna! Anna! 

Era Flori, şefa. 

— Marius! Avem o urgență. Urcaţi-vă în 
maşină în timp ce vorbim! 

Ştia ce înseamnă urgenţă: eveniment în 
derulare. Se trambală, împreună cu Radu, în 
dubița ce aştepta la umbră. 
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— Da, şefa. 

— Porniţi cu toată viteza spre halta 
Sântimbru. Un tren a dat peste un microbuz. 
Am primit telefon la redacţie acum un minut. 
Veţi ajunge înaintea tuturor. Filmațţi totul, vom 
transmite în direct. 

Radu încerca să meargă în viteză, dar drumul 
județean, plin de gropi, le punea în primejdie 
aparatura. Şoseaua se ţinea de linia ferată care 
unea Alba de Cluj. Până la Sântimbru mai era 
foarte puţin. 

Terenuri de-un verde prăfuit se perindau de-o 
parte şi alta a şoselei, iar Marius se întrebă ce 
culturi erau acelea, că nu le putea recunoaşte. 
Pomi piperniciți alergau în partea dreaptă, pomi 
ce nu vor rodi niciodată, doar vor face umbră 
rară pe şosea şi se vor constitui în obstacol fatal 
pentru maşinile în derapaj, iarna. Era complet 
idiot! Trebuia să-şi păstreze calmul, puterea de 
stăpânire, să transmită un accident. Nu, nu-i 
plăcea sângele, era un mic secret al lui, dar avea 
de gând să nu leşine. Nu va leşina, asta i-ar 
lipsi! 

Exact când se gândea cu groază că s-ar putea 
să ajungă înaintea ambulanţelor, văzu pe linia 
ferată trupul uriaş al trenului, ca un scorpion 
lățit pe şine. 

„Scorpion?” se autocenzură. „Miriapod.” Dar 
imaginea se întoarse stăruitoare: un scorpion 
uriaş lățit pe şine. Se apropiau cu viteză dintr-o 
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parte a haltei, iar Radu părăsi şoseaua şi-o luă 
de-a dreptul peste peronul din dale de piatră, pe 
lângă băncile tocite şi lustruite de pe care 
vopseaua căzuse, pe lângă cei câţiva călători 
care priveau buimaci spre capătul îndepărtat al 
liniei, spre capul scorpionului. 

— Eşti nebun! îi strecură lui Radu printre 
dinți, dar fără să aştepte vreun răspuns din 
partea lui. Era prea atent la cei câțiva navetişti 
răzleţi care ar fi putut nimeri în calea lor. 

Ajunseră la punctul de intersecţie al liniei cu 
drumul pe care venise microbuzul, trecerea la 
nivel fără bariere, doar cu crucea sfântului 
Andrei şi semnale luminoase. Microbuzul tot nu 
se vedea. Vagonul din urmă al trenului de marfă 
îşi etala tampoanele galbene. Nu mai puteau 
înainta cu maşina. Radu trase dubita pe 
marginea drumului, sub unul din acei pomi 
sterpi, ai nimănui. 

Îşi săltară aparatura şi porniră în pas alert 
spre locomotivă. Trenul părea fără sfârşit. 

Marius zări, undeva în față, nişte tablă de 
culoare albă, probabil ce mai rămăsese din 
microbuz. Distanţa pe care fusese târât de tren i 
se păru ireală. 

Mergea în urma lui Radu, la câțiva paşi, 
poticnindu-se în traverse, ferindu-se de tufele 
înalte şi necosite de lângă terasament. 

Marius constată că era să alunece pe-o 
traversă din cauza unei pete de ulei dens. Dintr- 
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odată văzu o sumedenie de pete. Roşii, mate. 
Radu se oprise şi el brusc şi se îndepărtă doi 
paşi în lateral. Atunci Marius văzu. Se simți de 
parcă Dumnezeu l-ar fi zidit din unt. 
Cameramanul vomita în tufişuri, fără nicio jenă. 
Se sprijini de peretele vagonului de marfă. 
Auzea ecouri vagi, ca atunci când la bazin bagi 
capul sub apă să vezi picioarele fetelor. Dar 
acum nu vedea decât organe interne împrăştiate 
pe lângă linie. Radu se întoarse spre el şi spuse 
ceva. Făcu un efort ca să revină la suprafaţă. 

— Cred că erau nişte oi pe linie. Uite mai 
încolo: e şi măgarul mort. 

Nu se simți deloc înviorat, însă picioarele i se 
mişcară automat, urmând camera fixată pe 
umărul celui din fața lui. Se concentră asupra 
plăcuței de ebonită neagră sau metal, ce dracu o 
fi fost, ca să-şi impună să nu se uite în jos. O 
singură dată călcă pe ceva moale, de consistenţa 
unei mingi de cauciuc, şi se cutremură de 
oroare. 

Radu se întoarse spre el: 

— Gata! 

„Gata” însemna că ajunseseră în locul unde 
trenul terciuise microbuzul ca pe-o cutie de 
bere. Radu pomi camera şi-i făcu semn să-i dea 
drumul. Marius îşi simţi gâtul uscat. Ridică 
microfonul la gură: 
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— După cum arată, nimic nu mai poate fi viu 
înăuntru. N-aş putea spune, privind caroseria 
strivită, ce marcă de maşină avem aici... 

Radu îi făcu un semn imperativ, dar Marius 
nu voi să priceapă. Nimic nu-l putea convinge să 
se apropie, să încerce să privească printre 
„fiarele contorsionate” — groaznică expresia asta, 
pe care nimeni nu putea s-o evite... 

— Nu aud nimic, nimeni nu plânge... 
continuă chinuit. 

I se părea că între două clipe se scurg mii de 
ani. Că între cuvintele lui se cască prăpăstii de 
tăcere, de o adâncime terifiantă. Îşi aminti 
instantaneu de toamna când, în clasa a 
unsprezecea fiind, fuseseră duşi în practică 
agricolă la Benic, unde, pe câmpul de lângă o 
fermă, zăceau animale moarte, neîngropate, 
învăluite într-o linişte a descompunerii, 
insolente, insensibile la groaza pe care o 
răspândeau. 

Înghiți în sec. Nu ştia cum să exprime în 
cuvinte că morții din microbuz doreau doar să 
fie lăsaţi în pace. 

Îl văzu pe Radu mutând camera, ca să prindă 
imaginile şi din alt unghi, apoi auzi bâzâitul 
unui nor de muşte. I se părea că încă e în bazin, 
că se mişcă încet, ca-n apă. 

— Nu mai este nimic de făcut... şopti. 
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Şi conştientiză brusc torentul de căldură ce 
se prăvălea din cer, asurzitor. Şi glasuri. În 
locomotivă. 

— Ioi, domnule dragă, sunteți de la salvare? 
Că iute-aţi venit, no! 

— De la televiziune... 

— Mă gândeam io... că n-am sunat decât de 
vreo douăji de minute, n-avea cân’ s-ajungă... 
Săracu' nea Feri! Trămură tăt bine, zău aşe. Că 
noi meream cu viteză redusă, că ne-apropiam de 
stație, ştii... Bat-o Dumnezo de trecere, că nime 
nu se uită atent! 

— Dumneata eşti mecanicul? 

— Nu, io-s însotitoru'. Nea Feri îi mecanicu', 
da’ încă-i beteag de frică. N-o fo’ vina lui, da’ ştii 
cum îi omu’... 

— V-aţi uitat în microbuz? Mai e cineva în 
viață? întrebă Radu, conştient că nu plăcea 
nimănui să răspundă în fața camerei la 
asemenea întrebare. 

— D-apăi n-am coborât. La ce bun? Ui, no, 
cum arată... da am aprins o lumânare la bieţii 
oameni care-or fi fost acolo. 

Marius se simți recunoscător pentru acest 
dialog ireal care, oricum, însemna ceva. La 
redacție, după ce-şi va reveni, va scoate ceva de 
aici. Chiar în momentul când încerca să 
formuleze o întrebare deşteaptă, sirenele 
ambulanței şi pompierilor răscoliră liniştea 
vuitoare a câmpiei încinse. 
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Aveau ce filma! Făcură loc în prim plan celor 
de la Smurd, întotdeauna nervoşi şi gata să te 
înjure. Practic, terciul de fier trebuia cumva 
secționat în două, fiindcă fusese prins sub tren, 
iar de-o parte şi de alta izbucniseră portiere 
frânte, motorul eviscerat şi mii şi mii de cioburi. 

Echipa medicală se precipită pe câmp dintr- 
odată. Radu schimbă direcția camerei, 
renunțând să mai filmeze cleştele uriaş, cu 
dinți, care crănțănea în metalul îndurerat al 
microbuzului. 

„O, Doamne, de n-ar face asta!” se rugă 
Marius, dar pomi după Radu, care tropăia 
voiniceşte printre bălăriile de lângă linie. 

Asistentele  făcură un anumit semn 
brancardierilor. Marius îi văzu oprindu-se, iar 
unul din ei luă ceva din ambulantă. * 

Apoi văzu tocmai lucrul pe care îşi dorea 
fierbinte să nu-l vadă: un cadavru. Mintea lui 
înregistră cu o viteză uimitoare detalii oribile, de 
care nici nu reuşi să fie conştient pe loc, dar de 
care avea să-şi amintească luni de zile cu o 
acuitate  neiertătoare: poziția  grotescă a 
membrelor, intestine plesnite, capul la câțiva 
metri de trunchi, descoperit cu un țipăt uşor de 
una dintre asistente. Tare a dracu’ fata! El ar fi 
leşinat pe loc. 

Radu opri camera. Oricum nu puteau să 
difuzeze aşa ceva nici la ore târzii, nici la 
emisiuni şi rubrici speciale. 


101 


— Mama mă-sii! Trebuia să fim la nunta 
primarului, să filmăm cum fură mireasa şi să 
bem bere rece. 

Marius îşi privi cu mirare colegul. Radu se 
gândea la băut, când el se lupta să-şi păstreze 
conținutul stomacului. 

Alte două echipe de televiziune trecură pe 
lângă ei gâfâind. Ha! Ce credeau c-o să poată 
filma? 

— Doctoru”! ţipă cineva de sub tren. 
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— În clipa aia am simţit că se întâmplă o 
minune! declară Marius în redacție, cercului de 
cinci ascultători voluntari care stăteau cu 
fundul pe birouri, în jurul său. Erau Flori, Dan 
de la socio-economic, Radu şi doi electricieni. 
Corina era la machiaj, că trebuia să intre în 
direct într-o jumătate de oră. 

— Ce naiba mai putea să trăiască în spațiul 
ăla? Doamne! înghiți în sec, încercând să-şi 
reprime emoția încă vie. Când auzise glasul 
pompierului chemând un doctor, i se păruse că 
o mână de foc îi răscoleşte măruntaiele. Dacă 
cineva mai trăia, era bucăți-bucăţele. Dacă 
trăia, mai bine ar fi fost mort! Se temu; 
întotdeauna empatia îl făcea victimă colaterală, 
in asemenea cazuri. 
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Nici nu bănuia că avea să asiste la un miracol 
de proporţii. Oftă din nou, amintindu-şi. Flori 
rupse vraja: 

— Să urmăreşti cazul. Să prezentaţi starea 
oamenilor la fiecare jurnal. Fad şi tu o vizită la 
spital, mâine dimineaţă, auzi? 

— Dane, ce-ai aflat cu afacerea de la Uzina 
Mecanică? 

Marius rămase la propriul birou, privind pe 
fereastră. Echipa se  împrăştiase. Filmul 
evenimentelor i se derula din nou în cap, cu sau 
fără voia lui, ca o peliculă într-un cinematograf 
aproape gol, unde filmul merge non-stop, toată 
ziua, fie că sunt sau nu spectatori. 

Cei de la descarcerare erau mai nervoşi ca 
niciodată. Pur şi simplu țipau unul la altul: 
„line acolo!”, „Trage acum!”, „Stai!”, „încă o 
dată!”. 

Scoseseră prima victimă, o fată. Dacă n-ar fi 
fost ciufulită, plină de praf şi, evident, confuză, 
Marius ar fi spus „Ce frumuseţe!” - dacă 
circumstanţele ar fi fost altele... Atunci, pe loc, 
nu-i venea să creadă. N-avea nici măcar o 
zgârietură! Cum era posibil? Asistentele o 
preluară în ambulantă. 

— Încă unul! gâfâi un pompier. 

Cineva dintre paramedici sună după altă 
salvare. 

Apoi se întâmplă ceva absurd şi încețoşat, ca 
într-un vis. Pasagerii microbuzului fură extraşi 
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întregi şi nevătămaţi de sub roţile trenului. 
Aveau vânătăi, „doar echimoze”, cum se bâlbâia 
una dintre asistente, aveau şi câteva „escoriații”, 
cum repeta Marius, cuprins de o trăire similară 
transei.  „Escoriaţii,  echimoze”,  „echimoze, 
escoriațţii”. 

Dar când scoaseră copilul, toată lumea 
lăcrima, ca la o mare victorie. Cei trei reporteri 
transmiteau ştirea fără să-şi mai compună mina 
aceea lucidă şi impasibilă. Marius rânjea şi el 
spre camera lui Radu: 

— Doamnelor şi domnilor, avem aici un fapt 
unic. Sunt atât de emoţionat! Sunt fericit! Aceşti 
semeni au învins moartea într-o situaţie ce 
părea că le retează orice şansă. 

Radu schimbă cadrul cu delicateţe, ca să-i 
dea timp să-şi şteargă lacrimile. 

Victorița, tipa de la Antena 3, avu inspirația 
să strige peste capetele celorlalți: 

— Cum te cheamă, îngeraş mic? 

— Ariela, veni răspunsul, limpede ca un 
susur de cristal. 


KKK 
— Mai vrei o porție? îl îmbie Anna cu 
blândeţe. 


— Sigur, iubito, e foarte gustos. Găteşti 
grozav. 
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— Ei, şi tu! Mama a făcut-o. Şi cum zici că o 
chema pe fetită? 

— Ariela. 

— Un nume ciudat. 

Marius îşi apăsă şervetul pe buze, înăbuşind 
discret un râgâit. „Eructavit cor meum”, zise în 
gând şi îşi aminti de „Banchetul Tilloston” al lui 
Huxley. 

— Fetița ne-a surprins pe toți. Nici măcar nu 
avea rochița şifonată. Ea chiar părea scoasă din 
cutie, mă-nțelegi? Şi, spre deosebire de toți 
ceilalți, părea conştientă şi liniştită. 

— Era în stare de şoc. Nu realiza ce se 
întâmplase. Cam câți ani crezi că are? 

— Între şapte şi nouă. E chiar momentul 
când copiii se urâțesc, încep să crească, 
schimbă dinţii. Ea e o minune, un înger. Şi când 
mă gândesc că au scos-o ultima! 

— Un singur mort, deci. 

— Da, dar să nu-mi ceri să-ţi vorbesc despre 
el. Bietul om. Era şoferul. Nu purta centura şi a 
zburat prin portieră. Credeam că n-am să mai 
pot mânca niciodată. 

— Nu te mai gândi, dragule. 

— Ştii ce este ciudat? Trenul a dat şi peste o 
turmă de oi. În locul acela era planificat un 
carnagiu. 

— Nu fi fatalist! 

Ceva în tonul ei îi dădu de înțeles că e 
momentul să j plece. Nu reuşea să înţeleagă nici 
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în ruptul capului cărui fapt se datora miracolul 
acestei invitații la masă... Mai intrase în casa 
Annei doar de două ori, o dată ambalat în 
costumul pe care-l îmbrăca din an în Paşti, cu 
buchetul de flori corespunzător pentru mamă, şi 
a doua oară când venise s-o ia, în mod oficial, la 
revelionul organizat de redacție. Dar la masă?! 
Şi fără ochiul vigilent al părinților aţintit 
asupră-le? 

Marius ieşi pe uşa vilei, mulțumind nici nu se 
ştia a câta oară pentru prânz, intrigat de 
zâmbetul complice cu care-l petrecea Anna, 
Anna - iubirea vieţii lui - după cum îşi mărturisi 
în gând. 

Deşi trecuse de ora patru, căldura îl strivi. 
Înaintă prin aerul leşios până la maşină şi se 
aşeză la volanul încins. Parcurse cele câteva 
străzi pustii din oraşul vechi cu senzaţia de deja 
vu. Era ca-n romanul acela al lui Marquez, 
„Cronica unei morți anunţate”, pustiu la ora 
siestei. Îşi găsi locul de parcare ocupat şi se opri 
la umbra unui tei, cumva într-o rână, cu o roată 
pe trotuar şi alta pe carosabil, sperând că nu-i 
va zgâria nimeni bietul Logan. Se grăbi spre 
intrarea în bloc, cu bucuria calului ce trage la 
iesle, dar se pomeni cutremurat de senzația 
nimicitoare de gol în stomac, de teamă iraţională 
şi rău fizic în momentul precis când mintea lui 
înregistră absența oricărei mişcări şi liniştea 
totală a străzii. Nu rula niciun automobil, nu 
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trecea nimeni, nu se auzea zvon de bucătăreală 
prin geamurile deschise, nu plângea niciun 
țânc, radioul lui nea Titi, de la parter, era mut. 

Frunzişul teilor încremenise, iar impresia de 
apăsare se accentuă, ca şi cum s-ar fi trezit 
prins în gelatină. Percepea, cu toate acestea, un 
sunet moale, îndepărtat şi se gândi la apă, la 
adâncimi, acolo ar fi auzit în acest fel unduind 
coada unei balene. 

O clipă, lumina scăzu, Marius făcu efortul 
imens de a-şi ridica fruntea şi observă trecând 
pe deasupra străzii, fâlfâind alene din aripile 
monstruoase, o molie uriaşă. 
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În ziua următoare se trezi de dimineață cu 
sentimentul că se află în mare întârziere, dar 
ceasul de lângă televizor arăta doar şapte. Îşi 
fierse un ibric de cafea şi pomi calculatorul. 

Pe pagina online a ziarului local se recunoscu 
într-o ilustrație care prezenta accidentul de tren. 
Se privi cu interes şi se gândi la faptul că precis 
şi Anna văzuse imaginea, ceea ce-i trimise o 
împunsătură în partea de jos a abdomenului. 

Doamne, de-ar fi fost doar puţin mai înalt! 
Dar arăta bine, chiar foarte bine, avea muşchi 
clar definiți sub piele şi bărbia trăda duritate. 
Nu se vedea că îi e teamă de sânge. Radu era 
înalt, dar slab ca un cui, cine dracu' s-ar uita la 
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el? îşi concentra privirea pe ecran. Ceva îi 
atrăsese atenţia, deşi nu ştia exact ce. Şi cine 
făcuse poza, aşa, de sus? Se încruntă când 
realiză că umbra întinsă peste locul 
accidentului, de la vreun nor, desigur, avea 
forma unui fluture. 
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Parcase undeva mai departe de intrarea 
principală a spitalului şi tocmai se întreba cât 
va dura până ce va veni Radu, când văzu mâna 
acestuia ridicându-se în dreptul unei uşi şi 
făcându-i semn. În acelaşi timp, posesorul 
mâinii purta un dialog vizibil efervescent cu o 
asistentă, una din acelea cărora uniforma albă, 
scurtă şi mulată, le vine ca o rochie de coctail. 
Felul în care zâmbeau ochii fetei şi înclinarea 
şăgalnică a capului trădau o victorie sigură a 
deşiratului de Radu - oare cum o fi reuşind?, că 
lui nu-i mergea niciodată! 

— Salut, Mariuse, uite, domnişoara asistentă 
este atât de drăguță încât ne lasă să intrăm în 
salon, dar nu avem voie să filmăm, înţelegi? 

— Da, sigur, numai câteva întrebări, să ne 
convingem că sunt toți bine... vă dați seama ce 
întâmplare... dar nu filmăm... adică, vreau să 
spun, ştiu că sunt bine îngrijiţi, doar să ne 
convingem că n-a fost vis şi... 
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Se opri, conştient de felul jalnic în care se 
bâlbâia, dar „domnişoara-asistentă” nici nu 
părea să-l fi luat în seamă, fiindcă nu-şi mai 
muta ochii de la Radu. 

— Şi Ariela, fetița? bâigui, nesigur că va fi 
auzit. 

Abia atunci se întoarse spre el proaspăta 
cucerire a colegului şi-i zise vesel: 

— Ariela? Vai, dar ea este-un îngeraş! Toată 
secția o iubeşte. Păcat, însă, că tatăl ei... 

— Ce e cu tatăl ei? E bărbatul acela ca la 
patruzeci de ani sau cel mai tânăr? Se simte 
rău? 

— E cel mai în vârstă. N-are nimic, dar ştiţi... 
vai, să nu spuneți că v-am zis eu, vă rog. Se 
supără dom’ doctor... 

— Ce-are? 

— Probabil e amnezic, deşi nu e lovit la cap. 
Poate că şocul... Nu-şi aminteşte de fiică-sa. 
Zice că nu-i a lui. 

— Păi, dacă nu e a lui pe bune? opină Radu, 
atrăgând o privire de reproş din ochii jucăuşi ai 
asistentei. 

— Cum să nu fie? Fetiţa e isteață foc, ne-a 
spus cum o cheamă, cum îl cheamă pe taică- 
său, tot. E orfană de mamă, sărăcuţa de ea. Şi-a 
pierdut mama acum un an. lar taică-său spune 
că e adevărat ce spune copilul, doar că nu e fiica 
lui, că el n-a avut niciodată copii. 
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— Şi nu ne lăsaţi să filmăm treaba asta? se 
indignă Radu. 

— Peste trei zile vor fi externațţi şi le puteţi 
face ce vreţi! promise uniforma albă, scurtă. 
Poftiti după mine, vă rog, dar mai întâi 
îmbrăcaţi halatele, să nu ne certe asistenta şefă, 
o scorpie! 
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Marius se aşezase pe un scaun cu tăblia 
descuamată ca o unghie bolnavă, la căpătâiul 
uneia dintre paciente. Îl privea pe Radu 
plimbându-se încoace  şi-ncolo, însoțit de 
asistenta tot mai languroasă, şi-l invidie pentru 
felul cum reuşea să facă şi ceva extrem de 
plăcut şi ceva foarte util în acelaşi timp, fiindcă 
avea pornită mititica aceea de cameră ascunsă, 
draga de ea. 

O privi pe femeia din pat. Era un pic palidă şi 
oarecum absentă, dar era firesc să nu prea ai 
chef de vorbă în astfel de împrejurări. Încercă să 
reînnoade dialogul: 

— Ce altceva vă puteţi aminti? 

— Domnule dragă, zău de mai ştiu ceva! 
După zgomotul acela groaznic s-o fost făcut 
intuneric şi nu mai ştiu nimic, no. 

— Dar cum vă simțiți acum? 

— Sunt foarte bine şi vreau să merg acasă, că 
avem treabă, zău. Bărbatu-meu îi la stână, nu 
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poate veni, şi-acasă nu-i decât fi-mea cea mare. 
Da’ numa’ că vor să ne mai ţie să se convingă că 
n-avem nimic. 

— Însănătoşire grabnică vă doresc! zise moale 
şi se ridică. 

Se opri în dreptul patului în care tânăra cea 
frumoasă butona plină de nervozitate un telefon. 
Dintr-odată îşi dădu seama că o cunoaşte de 
undeva. Era prea tânără să-i fi fost colegă... O 
ştia din televiziune... Apoi îşi aminti: era 
dansatoare şi apărea într-una din acele emisiuni 
de duminică la care nu se uită nimeni cu 
adevărat, ci le alegi fiindcă te adorm foarte uşor. 
Oh! va face carieră fătuța asta! 

— Duduie, sărut-mâna, ce s-a întâmplat? 

— Nu dau interviuri acum, i-o reteză duduia, 
sec şi fără milă. 

Marius trase scaunul mai aproape. Se 
pricepea la fiţe. 

— Dar cum, se poate? Fanii sunt îngrijoraţi, 
sună telefoanele la redacție... 

— Da? clipi, brusc înviorată, vedeta. 

— Sigur. Cum vă simțiţi? 

— Foarte bine, n-am nimic, trebuia să ajung 
la filmări şi am pierdut avionul. De aceea m-am 
urcat în nenorocitul acela de microbuz... Din 
Cluj nu exista un tren direct decât la unu 
noaptea, îți poţi imagina? 
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Marius simți că i se încrețeşte mintea în 
tentativa de a-şi aminti numele starletei. Cum 
naiba o chema? 

— Este inadmisibil, într-adevăr. Vă amintiți 
cumva cum s-a petrecut evenimentul? 

— Care eveniment? întrebă ea cu dispreţ. 

— Vreau să spun, accidentul... V-a rămas 
ceva întipărit? 

Obrazul fetei păli, dar ea păru să se înfurie: 

— Ştii ceva? N-am chef să-mi amintesc. Am 
întors capul şi-am văzut ceva negru repezindu- 
se în noi, atât. E ok? 

— Sigur, nu vreau să vă plictisesc, dar ce să 
spunem fanilor nerăbdători? 

— Mna, puteţi pune acolo câteva chestii, că 
am fost la un pas de moarte, bla, bla, ce vreți voi 
pentru audienţă, înțeleg, dar în principiu să 
spuneți că sunt bine şi revin. Unde e prostovana 
aia de asistentă? I-am cerut o alifie acum două 
ore şi tot n-a apărut. Ia uită-te tu pe hol după 
ea sau mai bine caut-o la biroul asistentelor, 
chiar în capăt... 

Marius se ridică docil, să execute augusta 
poruncă, dar pe hol se opri nedumerit. Era 
destul de întunecos -— se făcea economie - şi, în 
plus, toată lumea părea să fugă înspre unul din 
capete, de parcă s-ar fi grăbit să împlinească 
dorința  fetişcanei. Nu se împotrivi nici el 
curentului şi se pomeni în dreptul unei ferestre 
mari, ce dădea spre curtea spitalului, din care 
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toți priveau în jos. Pe trotuar, la cinci etaje 
distanţă, zăcea, plesnit, trupul unei asistente. 
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— Era doamna Ligica, doamnaaa Ligiiicaaaa! 
bocea pe hol asistenta lor cea drăguță. 

Jos, pe bucata de asfalt, se lățise o pată 
întunecată şi, de când observă acest amănunt, 
Marius nu mai privi pe geam. Oricum, Radu 
trăsese câteva cadre şi revenise sus în goană, 
fiindcă apăruseră criminaliştii. 

— O cunoşteaţi? se interesă Marius neutru. 

— Era asistenta noastră şefă, cum să nu? 
hohotiră sânii încarcerați în uniforma rochie-de- 
coctail. 

Marius simți o oarecare nedumerire, 
amintindu-şi că asistenta şefă fusese o scorpie 
până adineauri, dar tăcu. 

Radu nu se mai putu abţine văzând atâta 
durere şi cuprinse în braţe fetişcana îndurerată. 

— Vai, dar Ariela era cu ea! îşi aminti ea 
brusc şi se desprinse. Unde o fi copila? Doamne! 

O descoperiră în salonul cel mai îndepărtat, 
povestind printre lacrimi cum „Tanti Ligica a 
căzut când am rugat-o să pună fărâmituri la 
porumbei”. 

Marius o privi cu atenţie şi se minună încă o 
dată de frumuseţea micuţei: leit Shirley Temple, 
cea din filmele vechi ale copilăriei. 
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Fetița întoarse capul cu ochi albaştri 
înlăcrimaţi şi-i zâmbi lui, pentru o clipă numai 
lui, într-un fel care-l cutremură. Ştia zâmbetul 
ăsta! 
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În salonul de bărbaţi, unde le-a fost imposibil 
să n-o aducă şi pe Ariela, Marius simți că 
recunoaşte sâcâiala jenantă din mintea sa pe 
chipul tatălui fetiţei, domnul Câmpeanu. După 
felul cum se înnegură la vederea copilului era 
evident nu doar că şi-o amintea, iar ipoteza 
amneziei era o greşeală, dar felul cum şi-o 
amintea nu era tocmai plăcut. Fetița ciripea ca 
un cintezoi primăvara: vizită fiecare pacient, află 
de ce era internat, „unde are buba”, constată că 
de la acest geam săraca tanti Ligica nu se vedea, 
primi de la un bătrânel o portocală şi vru cu tot 
dinadinsul să-şi îmbrăţțişeze părintele. 

Marius ar fi dorit linişte, ca să poată pune 
măcar o întrebare bărbatului care se sprijinea în 
perne, cu buzele pecetluite într-o dungă subțire 
şi neprietenoasă. Până la urmă, Radu se 
milostivi să priceapă semnele lui disperate şi ieşi 
pe hol cu asistenta şi copilița, iar el se apropie 
de pat: 

— N-am mai văzut niciodată un copil atât de 
curios, declară cu sinceritate. Sunt convins că 
este foarte inteligentă. 
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Domnul Câmpeanu avu o tresărire, dar tăcu. 
Trecuse testul: puţini părinţi rezistă la o laudă 
adresată odraslei. 

— Vă mai amintiţi ceva din accident? 

— Eu m-am urcat chiar acolo, domnule 
reporter. Nu eram atent decât cum să-mi scot 
banii din buzunar să plătesc biletul fără să cad 
în nas, ştii. Taman schimbasem o hârtie de 
cincizeci de lei la chioşcul de ziare din staţie, ca 
să am mărunt, şi-apăi cucoana cu presa mi-o 
dat bani prea mărunți, de-mi  atârnau 
buzunările de metal. Mă scormoneam să scot 
suma exactă, când s-o petrecut nenorocirea. 

— Unde mergeaţi, dacă îmi permiteți să vă 
întreb? 

— D-apăi meream acasă, la noua mea casă. 
Mi s-o prăpădit nevasta de-un an şi-s amărât. 
Nu puteam ţine singur gospodăria la ţară, că 
dacă nu-i femeie, te mănâncă purecii. Am luat 
în chirie o garsonieră la oraş, am găsit de lucru 
pe şantier şi merg înainte, dacă asta o fost voia 
Domnului. 

— Poate la oraş e mai bine şi pentru fetiță. 
Merge la şcoală, nu-i aşa? 

— Ştii ceva, domnule? Copchila asta nu-i a 
mea. Geaba vreţi să mi-o vârâți pe gât. 

— Ea spune că-i sunteţi tată, vă cunoaşte, 
vorbeşte despre maică-sa, soția dumneavoastră, 
a dat nume... De unde ar putea să ştie? 
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— No, asta chiar nu-i treaba mea! O fi 
întrebat în sat. 

— Bine, dar o cunoaşteţi, măcar? E din 
localitatea de unde sunteţi de fel? 

— Nu, domnule dragă, n-o cunosc, n-am 
văzut-o în viața mea. T 

— Vă cred, şopti Marius, deşi era convins că 
cel din fața lui minte. 
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leşiră din spital cu uşurare. Agitaţia cu 
asistenta căzută de la etaj bulversase totul. 

Marius privi în urmă, spre geamul de la etajul 
cinci, chiar înainte de a urca în maşină. Ariela 
era acolo şi, când îl văzu, îi trimise bezele, ba 
chiar şi un sărut drăgălaş expediat din palma 
deschisă cu o răsuflare mai puternică. Radu o 
văzu şi el: 

— Chiar nu ia nimeni copilul de acolo? Deja a 
căzut cineva pe fereastra aia! Ca să nu mai spun 
că e îngrozitor că o lasă să se uite la cadavru! 

— Cine i se poate împotrivi Arielei? întrebă 
Marius, mai mult pentru sine. 

În prima clipă oarecum liberă din acea zi de 
16 iunie — ce i se părea la fel de lungă ca şi 
aceea prin care înotase Leopold Bloom, tastă pe 
telefon numărul Annei, dar ea avea aparatul 
închis. Marius bătu cu palma în volan; se afla 
într-o intersecţie, aşteptând culoarea verde. 
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Anna, îi era dor de ea! Ar fi vrut s-o cheme să ia 
masa la un restaurant fără pretenţii, deşi avea 
nevoie mai mult să vorbească decât să 
mănânce. Mda, asta e! Va intra în primul 
magazin, va lua cartofi prăjiți şi cârnaţi şi-i va 
mânca pe canapea, cu o sticlă de bere, privind 
un meci. Dacă va mai putea urmări vreun meci, 
după nebunia prin care trecea de trei zile... 

Exact atunci, în mijlocul intersecţiei îşi făcu 
apariția un poliţist cu fluierul în gură şi începu 
să dirijeze circulaţia, care se desfăşura, de altfel, 
normal şi paşnic. În urma unor astfel de 
inițiative, intersecțiile se blochează iremediabil 
pe toată durata orei de vârf, ar fi gândit Marius, 
dacă nu ar fi fost atât de şocat de ceea ce vedea: 
polițistul purta pantaloni şi cascheta 
regulamentară, dar avea bustul gol. Nu chiar 
gol: un frumos sutien negru cu dantele fine, ca 
pentru un budoar, îi trecea peste pieptul păros. 

Fără să ţină cont de claxoanele maşinilor din 
spate, nici de semnele tot mai evidente ale 
polițistului care-l îndemna să demareze, Marius 
se holbă la arătarea cu fluier şi caschetă. Nu se 
putea să nu-l vadă nimeni! 
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Într-un târziu ajunse acasă, în răcoarea 
iluzorie a propriului apartament. Faptul că 
putea închide uşa în urmă nu-i mai dădea 
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sentimentul de siguranţă de altădată. Iraționalul 
cu umbrele sale terifiante se putea strecura 
înăuntru cu uşurinţă, trecând prin pereți, prin 
ferestrele închise şi prin cutia lui craniană. 

Lăsă pe masa din bucătărie plasa cu cele 
câteva cumpărături şi, chiar înainte de a-şi 
scoate blugii şi tricoul, puse la fiert un ibric 
mare pentru cafea. Porni din mers televizorul şi 
combina muzicală, aruncă de-a valma în maşina 
de spălat câteva haine şi, când toată aparatura 
zumzăia la datorie, se simți cumva uşurat, de 
parcă tehnologia şi normalitatea ar fi putut 
ridica o stavilă între el şi... 

Se aşeză în fața calculatorului şi încercă să 
citească ştirile. Gândul i se întorcea constant la 
Anna. N-o găsise nici la redacție, i se spusese că 
s-a învoit, fiindcă se simţea rău. Avea s-o mai 
sune încă o dată, aşa, cam pe la nouă. Îşi prinse 
capul în palme. Se întrebă dacă auzise vreodată 
pe ai lui pomenind despre cazuri de schizofrenie 
în familie. Nu, nu-şi amintea. Dar se mai putea 
baza el pe propriile amintiri când avea vedenii şi 
închipuiri? Cel mai bine ar fi fost să se relaxeze. 
Se trânti în pat şi luă cartea de pe perna de 
alături. 

Citi preţ de câteva pagini cu nesaț, apoi 
mintea lui începu să lucreze pe un plan secund 
şi se gândi că şi el este în derivă, pe o plută de 
piatră, ca Pedro Orce şi că va pluti, va pluti 
până când va eşua pe țţărmuri necunoscute. Sau 
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până va întâlni ciclopii. Totuşi, „Pluta de piatră” 
nu era romanul său preferat: îi repeta la 
nesfârşit temerile. De ce se temea? „Cel mai 
probabil, de mine însumi!” îşi zise cu dispreț — 
„acolo sunt depozitate coşmarurile, fobiile, acolo 
zace înfăşurată în lințoliu moartea personală, 
primită la pachet de la naştere...” Da! Ştia de ce 
anume se temea exact în clipa aceea! De 
zâmbetul Arielei. Îl mai întâlnise undeva, dar 
unde? Şi atunci se ridică din pat repede şi simţi 
că pielea îi prinde chiciură. Se duse la bibliotecă 
şi extrase „Crimă şi pedeapsă”, o deschise spre 
sfârşit şi citi: Ariela era fetița din visul lui 
Svidrigailov, fetița de cinci ani, pură şi inocentă, 
care te întâmpină dintr-odată cu un surâs 
pervers de cocotă atotştiutoare. Dostoievski o 
cunoscuse, o întâlnise. 


e 


Şi se întrebă câți o mai văzuseră aşa cum o 
vedea el, în toată splendoarea ei sinistră. 

Dimineața se trezi pe covoraşul din fața 
bibliotecii, înconjurat de cărți şi bucățele de 
hârtie folosite ca semn pentru împănat volumele 
acolo unde i se păruse că întrezăreşte referiri 
la... O luase razna aseară. Căldura, oboseala. Şi 
nu băuse decât cafea ieri! 

Îşi fierse un ou şi gustă din salata de vinete 
pe care o cumpărase seara trecută. Era acră. 
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Uitase s-o bage la frigider, fir-ar al dracu! 
Aruncă tot şi se simţi iar trist. 

Se spălă pe dinţi, se bărbieri, se pieptănă. Era 
un băiat frumuşel, îşi mărturisi nici nu ştia a 
câta oară, ceea ce nu explica indecizia fetelor. O 
prietenă din liceu îi spusese odată că nu-l place 
fiindcă priveşte prin ea. Ei, chiar presupunând 
că ea ar fi avut dreptate şi se comporta ca un 
rontgen, ce alt defect i-ar fi putut găsi? 

Şi totuşi, pe Anna n-o putea citi, Anna era o 
enigmă; acesta să fi fost motivul pentru care se 
îndrăgostise de ea, motivul pentru care o 
iubea... nu, fără cuvinte mari, mai bine fără, 
hotărî  înciudat. Cuvintele mari te rup de 
realitate chiar şi când exprimă adevărul. 

Gândul la adevăr îi dădu o idee. Îl sună pe 
Radu şi-i ceru să-l învoiască. Nu-i spuse mai 
mult, dar ştia că nu va avea linişte până când 
nu-şi duce intenția până la capăt. Trebuia să 
ajungă într-un loc şi să se convingă dacă 
intuiţia lui fusese corectă sau nu. Urcă în Logan 
destul de bine dispus şi ieşi din oraş înainte ca 
soarele să prindă putere. Domnul Câmpeanu 
spunea că a luat microbuzul din halta 
Sântimbru. Acolo voia să ajungă. Apropiindu-se, 
constată că trenul ucigaş dispăruse. Când opri 
maşina, la umbra clădirii scorojite, i se păru că 
peronul, casa de bilete şi împrejurimile sunt 
pustii. Câţiva porumbei ciuguleau de pe jos 
fărâmituri imaginare. 
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Marius se răsuci nedumerit. Unde era stația 
de microbuz? Se apropie de casa de bilete, citi 
programul şi bătu în gemulețul închis. Îi 
deschise o cucoană grăsuţă, cu fața lucioasă: 

— Da, domnu. La accelera tu’ de ora 10? 

— Aş dori să vă întreb ceva. 

— La birov’ de informaţii, pe stânga. 

Şi-i trânti geamul în față. 

Marius se supuse cu resemnare fatalității 
birocratice. Dar ghişeul de la „Informaţii” era 
închis. Se întoarse la casierie. 

— Doamnă, dar e închis la informații. 

— Ei, da, aşa e, că Ancuţa mai întârzie. Zi ce 
doriți? Vă dau să consultați un mers al 
trenurilor? 

— Vreau să ştiu de unde pot lua microbuzul 
spre Alba. 

— Din spatele gării, după depozit. 

Şi geamul se trânti din nou. Marius descoperi 
depozitul şi, mai ales, ceea ce-l interesa de fapt: 
chioşcul de ziare. 

Din fericire, vânzătoarea de aici era mai 
harnică decât Ancuţa de la informaţii. Deja îşi 
mătura trotuarul din față. 

— Sărut-mâna! o întâmpină Marius, hotărât 
să fie agreabil. 

— Bună dimineaţa. Jurnalu'? 

— Sunt de la televiziune. Aş dori să vă întreb 
ceva în legătură cu accidentul de tren. 
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Femeia îşi trecu mâna prin păr, pentru orice 
eventualitate, deşi nu se vedea nicio cameră de 
filmat. 

— Da, domnu. 

— V-aş ruga să încercaţi să vă amintiţi ceva 
din ziua accidentului, chiar dinainte de 
accident. 

— Aşa. 

— A venit aici un bărbat între două vârste, 
cam ca la patruzeci şi cinci, cincizeci de ani, un 
pic mai înalt decât mine, cu păr şaten, bine 
făcut, bronzat. Mi se pare că purta o cămaşă 
albastru-deschis. V-a cerut să-i schimbaţi o 
hârtie de cincizeci de lei. 

— Da, dar a cumpărat şi-un Adevăru'. 

— Fantastică memorie aveţi! Bravo! Acum, vă 
rog să mă urmăriți cu atenție. Cine-l însoțea pe 
bărbat? 

— Nimeni, era singur. 

— Dacă n-aţi văzut bine? 

— Am văzut bine, că ieşisem să stropesc pe 
jos cu apă, că altfel se face praf şi eu inhalez tot, 
domnu’, că deja am astmă, să ştiţi. Aşa că vă 
spun precis că era singur. L-am văzut când s-o 
urcat în microbuz, că numai ce sosise. Am auzit 
şi când o dat trenu' în iei, da' Dumnezo îi mare, 
şi-o făcut minuni şi uite că trăiesc. 

— Cine s-a mai urcat de aici? 

— Nimeni. 
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— Nu era o fetită cu bărbatul acela? Poate nu 
v-aţi dat > 

seama că era cu el. 

— N-am văzut niciun copil, domnule. Numa’ 
el s-o urcat, vă spun la sigur. 

— Vă mulțumesc din suflet. Daţi-mi un 
Jurnalul Naţional. 

— Am ţinut minte, vedeţi? Da’ nu filmați? Am 
ținut minte că m-o uşurat de monede, că i-am 
dat bani cam mărunți, da’ de! Asta-i marfa mea! 

— Sărut-mâna. Vă mulțumesc. Voi mai trece 
pe aici dacă mai am întrebări. Şi voi filma, 
desigur. 

Sentimentul de triumf era atât de pregnant în 
interiorul său, încât Marius uită că i se 
adeverise o sumbră intuiție. 

Exact la intrarea în oraş, mobilul îi sună în 
buzunar. Radu era, destul de agitat: că Flori era 
nervoasă rău din cauza absenței lui. Că ar fi 
trebuit să fie plecaţi să filmeze o chestie nu se 
ştie unde, pe coclauri, la o stână, unde un 
cioban murise înecat. Putea să ghicească cine 
era ciobanul? Dacă nu, îi spunea el. Dar Marius 
ghici: soțul femeii cu care vorbise ieri în salon. 
Da, da, da!!! îi confirmă Radu, surescitat. Ce 
naiba se întâmpla? 

După această veste, nu se mai gândi la 
posibilele motive pentru care o fetiță de 8 ani 
călătoreşte singură. 
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Abia când parcă în faţa spitalului, se întrebă 
de unde apăruse un copil în microbuz, aşa, din 
senin? 

În lift, urcând spre etajul cinci lângă un 
bătrânel cu perfuzie şi o femeie dusă în 
cărucior, îi veni în minte unica soluție posibilă: 
probabil era fetita şoferului mort. Ceilalţi 
pasageri erau în viaţă şi nimeni n-o recunoştea. 

Cobori şi se îndreptă spre salonul 146, unde 
fusese ieri, recunoscător că nu-l oprise nimeni 
până în acel moment. Totuşi, nu înțelegea de ce 
Ariela pretindea că este fata lui Câmpeanu. În 
fața uşii, trase aer în piept şi ciocăni discret: 
doar era un salon de femei. Nu-i răspunse 
nimeni. Mai ciocăni o dată. Din interior nu se 
auzea nimic. Atunci deschise uşa încet de tot, 
cu prudenţă, convins că va auzi țipătul indignat 
al vreuneia care tocmai se îmbracă. Privi prin 
crăpătură. Salonul era gol. Deschise uşa larg şi 
păşi înăuntru. Pe patul de lângă fereastră stătea 
Ariela, dar nu păru să-l bage în seamă, era cu 
spatele. 

Se opri, convins că nu va putea înainta, că 
tălpile sale prinseseră cumva rădăcini în 
linoleumul tocit. Ariela părea să îngâne un 
cântec, dar Marius ştia că l-a simțit şi atunci o 
auzi, îi auzi vocea stranie, nu vocea de ieri, nu 
vocea firească, ci un glas matur, dar plin de 
nuanțe: 

— Încetează. 
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— Ce? se bâlbâi el. 

— Nu mai răscoli. Lasă oamenii în pace. Ca 
să fie bine. 

— Tu nu eşti fetița domnului Câmpeanu. 

— Dar vreau să fiu. 

— Eşti fetița şoferului şi ai uitat din cauza 
şocului. 

Din direcţia ei se auzi un chicotit. 

— Cine eşti? 

Ariela se răsuci, îl privi pe sub gene, cochetă: 

— Cred că semănăm foarte mult, facem 
aceleaşi lucruri, avem aceleaşi pasiuni, eu şi cu 
tine. 

— Ce vrei să spui? 

— Citim amândoi. Ştiu că îți place să citeşti. 
Sunt şi eu un Cititor. Dar eu citesc în 
adâncimile din ființele vii. 

Marius îşi simţi şuierul respirației. Uşa 
rămăsese deschisă, dar pentru prima oară holul 
spitalului fu învăluit în tăcere. Tocmai acum, 
când ar fi vrut să audă glasurile de fiecare zi, 
uşile trântite, paşii târşiți sau alergători. 

— Ai ştiut, tinere domn, fiindcă te-am ales. 

Cu un efort de voinţă, Marius dădu înapoi şi 
ieşi. Îi pulsau tâmplele ca în ziua când murise 
bunică-sa şi rămăsese singur, la nouăsprezece 
ani. Doar că atunci înțelegea ceva, ştia ce i se 
întâmplă; în momentul când trecu pragul pe 
coridor, gata-gata să se împiedice, nici nu mai 
ştia de el, se simţea de parcă ar fi scăpat din 
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infern. Dintr-un ochi al infernului deschis la 
întâmplare chiar acolo. Nu dorea decât să plece, 
să iasă la aer. Nimeri pe scări, cobori unul sau 
două etaje, nici nu ştia, ieşi într-un coridor, se 
rătăci pe o ramificaţie întunecoasă, i se părea că 
spitalul e pustiu, că nu are pe cine să întrebe 
unde e ieşirea. Chiar atunci se deschise o uşă 
pe care scria „Vestiar - Garderobă” şi o văzu pe 
doamna de ieri, pacienta cu soțul cioban. „Şi 
care a murit înecat”, se cutremură Marius încă 
o dată. O opri: 

— Plecaţi? 

— Mă duc şi eu acasă, zise ea, evitându-i 
privirea. 

— Îmi pare rău, am auzit. Cum s-a 
întâmplat? întrebă, cu lipsa de milă a 
reporterului. 

Femeia şovăi. Se frecă la ochi, dornică să 
plângă: 

— Dumnezeu să-l ierte, că mi-o fost bun 
bărbat, da' iei mai bea. Mă gândesc c-a fi băut 
şi-a căzut, de s-o putut îneca în două deşte de 
apă din baltă. Soarta, domnule dragă! 

Marius se rezemă de perete, iar văduva 
îngână un salut şi se îndepărtă. În mintea lui se 
legau informaţii mai noi şi mai vechi, senzații, 
impresii fugare. Când rezultatul i se înfățişă, 
aproape fără să vrea îi zise femeii care ajunsese 
la zece paşi distanţă: 

— Dar dumneata ştiai că va muri, nu? 
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Ea tresări, se întoarse să-l privească şi plecă 
iuțind pasul. Nu ştiu cât a mai stat acolo, cu 
spatele lipit de zidul rece, într-un târziu, mai 
calm, plecă. 

Când a intrat în redacție se făcuse patru, mai 
avea doar o oră de serviciu. Flori îi trânti pe 
birou un teanc de ştiri ce trebuiau redactate, 
cele de mai mică importanţă, cele de fapt divers, 
care putuseră fi amânate. 

Avea să stea târziu, devenise evident că avea 
de recuperat. Îl trecu un frison, probabil 
exageraseră cu aerul condiționat. Sau poate era 
doar frica. În sinea lui putea să recunoască: îi 
fusese frică acolo, în salon, cu creatura aceea. 
Toţi vedeau în ea un copil nevinovat, o fetiță 
drăgălaşă, de ce pentru el era cu totul altceva? 
Capacitatea sa de a vedea prin oameni? Nu, 
faptul că era intuitiv şi ştia puțină psihologie nu 
putea să justifice oroarea ce-l încerca la simpla 
vedere a fetiţei. 

Nu va putea uita niciodată fața aceea de copil 
privindu-l cu ochi de adult, gura mică vorbindu- 
i în fraze imposibile. Ceva nu era bine deloc cu 
Ariela. Cu toţii aveau în străfunduri o zonă fără 
nume, o zonă unde sălăşluieşte iraționalul, 
magicul, dar la fetiță acel Cineva fără chip ieşise 
deasupra. Ca o pată de întuneric ce se lățeşte 
şi-i întunecă şi pe cei din jur... 

I se păru - când privi pe fereastră - că 
oamenii pe stradă se mişcă greoi, e de la 
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căldură, îşi zise, se mişcau cumva moale, dar şi 
în redacție sunetele celor din jur veneau ca de la 
depărtare, de parcă ar fi călătorit printr-un 
mediu mai dens. Ridică ochii spre cer, spre 
seninul netulburat de unde se revărsa căldura 
infernală, însă văzu fundul unei mări, văzu peşti 
plutind somnoros, balene cu cozi plate bătând 
apa agale. 


Re k 


Când se făcuse cinci? Colegii plecau, iar el, în 
loc să scrie mai repede ce avea, stătuse cu ochii 
pe fereastră. Radu se opri în fața biroului, 
privindu-l compătimitor: 

— Ce faci, omule, pe unde-ai umblat? 

— Bine că te văd, să-ţi spun ce-am descoperit 
azi. E de necrezut. 

— Mariusică, tată, dacă vrei să auzi chestii 
incredibile, stai să-ți spun eu. A murit ciobanul, 
da? Păi ăsta-i doar începutul. Una dintre femei, 
chiar pe când se pregăteau s-o externeze, a 
pierdut sarcina. Bărbatul cel tânăr, celălalt, nu 
domnu' Câmpeanu, a lovit două asistente, dar 
se pare că face nişte crize ciudate. Încă nu sunt 
siguri dacă este epilepsie. lar marea vedetă care 
dansează duminica topless are erupții cutanate 
pe tot corpul şi înjură personalul medical în 
gura mare, că zice c-a luat boala în spital. Ce 
părere ai? 
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— Radu, am fost la Sântimbru, de unde zicea 
Câmpeanu c-a urcat în microbuz. Vânzătoarea 
de la chioşcul de ziare, cea care îi schimbase 
banii, susține că era singur, că n-avea niciun 
copil cu el. Ţie nu-ţi pare ciudată Ariela? 

— Poate n-a văzut bine, trebuie să fie o 
explicaţie. Fetița aia nu minte. Păcat că taică- 
său s-a lovit la cap... Deşi... uneori şi mie mi s-a 
părut că ar cunoaşte-o pe copilă. Mai stai? Hai, 
te las, am invitat-o pe Corina să mâncăm în 
oraş. Să ai spor! Nu sta prea mult, că nu-ţi face 
nimeni statuie. 


Re k 


Nu, nu intenţiona să stea foarte mult. Mai 
bine venea dimineața mai devreme. Totuşi, se 
strădui să formuleze fraze clare, să scrie 
inspirat, deşi avea senzaţia că mintea lui rula pe 
un program independent şi nu-l mai asculta. 
Numai în momentul când se întrerupse curentul 
realiză că afară se întunecase. De fapt, nu ar fi 
trebuit să fie noapte, dar se apropia o furtună. 
Un nor vinețiu naviga peste ceea ce fusese un 
apus limpede, în culori aurii. 

Fără curent nu mai era nimic de făcut. Îşi 
încuie biroul, salută portarul şi ieşi afară, în 
parcare, exact când primii stropi cădeau calzi şi 
lunguieţi pe asfaltul încins de parcă ar fi fost 
nişte boabe de strugure zemoase aruncate de la 
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balcon. Alergă până la maşină, deschise 
portbagajul şi  trânti înăuntru cutia cu 
documente pe care avea de gând să le studieze 
de dimineaţă. Ploaia se intensifica. Se aplecă să 
potrivească acel covoraş enervant care aluneca 
şi bloca uneori uşa, apoi închise portbagajul. 

În fața portierei, se căută în buzunarul 
cămăşii, unde pusese cheile, numai că lipseau. 
Ce naiba, doar mai înainte le avusese în mână! 
Se pipăi peste toate buzunarele. Nici urmă de 
chei. Se întoarse în spate. Pe jos nu le pierduse. 
Căzuseră în portbagaj, întrucât dacă un lucru 
poate merge rău, atunci va merge. Se simți 
inundat de un val de furie lichidă care i se 
răspândi cu grăbire până la cea mai îndepărtată 
extremitate. Celălalt set de chei era acasă. Din 
fericire, cheia de la apartament o avea separat, 
pe inelul cu cheile biroului. Va merge pe jos, 
singing in the rain, exact asta-i lipsea, fir-ar al 
dracu’, dar aşa-i trebuia dacă era bleg! 

Izbi roata cu piciorul, ca să-şi domolească 
ariciul de nervi din stomac. Era deja prea ud ca 
să mai merite să se ferească. Şi nici nu-i mai 
păsa că e ridicol. Avea să meargă pe jos până 
acasă, ce dacă locuia taman în cealaltă parte a 
oraşului? 

Porni voiniceşte, cu toate că simțea hainele 
reci pe el, cu apa şiroind pe umeri. Încercă să 
fluiere, dar îşi zise, amuzat, că s-ar putea să se 
înece! Norul se vărsa deasupra oraşului ca 
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spintecat. Perdele de ploaie băteau în clădiri, 
căzând oblic, ca săgețile. Deodată, iluminatul 
stradal muri. Se opri cu un picior în aer. 
Doamne! Cum putea fi atât de întuneric? 
Rămase o clipă aşa, aşteptând să i se 
obişnuiască ochii. Abia distingea silueta 
clădirilor, în bezna îmbibată ca buretele. Mai 
înaintă pieptiş cale de două străzi şi se pregăti 
s-o ia în jos, pe lângă Liceul de Arte, când 
constată cu surprindere că Liceul nu era unde 
s-ar fi aşteptat să-l găsească. Se învârti 
dezorientat. Probabil apucase pe vreo alee 
paralelă, fără să bage de seamă. Se întoarse în 
direcția de unde i se părea că venise. Dar oare 
de acolo venise? Nu, n-ar fi putut să bage mâna 
în foc! Trebuia să ajungă la statuia lui Mihai 
Viteazul. La o intersecţie observă că un canal 
dădea pe dinafară şi nivelul apei ajungea la 
glezne. Ocoli zona numai un pic. Rău a făcut! 
Acum chiar nu ştia unde se află. „Ce mama mă- 
sii!”, îşi zise intrigat. Puse mâna streaşină la 
ochi, de parcă s-ar fi apărat de soare. I se părea 
că e pe o străduță cu case vechi, cu ferestre 
oblonite şi porți înalte, cu zăvoare. Unde 
nimerise? Ploaia cădea fără încetare, apa creştea 
pe stradă, se auzeau din toate direcțiile pâraie 
care se revărsau pe trotuare. Merse la noroc 
înainte. Strada cobora spre stânga. Oare ducea 
spre gară? Dacă cobora din cetate, înseamnă că 
era în direcția bună, spre casă, deşi nu 
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recunoştea nimic. La un moment dat i se păru 
că aude clipocind un pas străin în spatele său. 
Se întoarse scuturat de un frison, dar ce să vadă 
prin peretele de apă? Atât cât percepea, la un 
metru de el, avea senzația că arhitectura caselor 
e bizară, dar poate i se părea. „Parcă aş fi într- 
unul din oraşele invizibile! Zoe, Zenobia, 
Zobeide, sau Zair, oraşul trecutului. Sau Tecla.” 

Acum auzi clar, în ciuda vuietului ploii, al 
apelor curgând la vale, auzi nu doar cu urechile, 
ci şi cu omoplaţii, cu ceafa, cu palmele - un 
chicotit venind din spate. Grăbi pasul, ruşinat 
în sinea lui de spaima ce-i strânsese viscerele. 
Strada cobora, apele se repezeau în jos şi din 
urmă i se părea că vine un val tot mai mare. 
Deodată, văzu cu groază, drept în față, că apele 
se învârteau inel, prăbuşindu-se în gura unui 
puț negru. 

Se agăţă de peretele casei de lângă el, dar avu 
teribila senzaţie că toată strada se înclină şi că 
va cădea negreşit în scurgerea monstruoasă, în 
gaura neagră, lichidă. 

Atunci simţi o respirație chiar lângă ureche. I 
se zbârli părul, fiindcă ştia, simţea prin toate 
fibrele corpului cine e lângă el. 

— Vrei să vorbim? 

Închise ochii strâns şi se ținu cu unghiile de 
peretele casei. Ceea ce auzea, ceea ce văzuse, nu 
exista, aşa cum nu există molii uriaşe sau 
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poliţişti cu sutien sau peşti în văzduh. Nu 
există! 

— Dacă eşti de acord să tragi o carte, îți spun 
pe unde s-o iei. 

— Pleacă de-aici! 

— Dar nu trebuie decât să tragi o carte, atât. 

Deschise ochii. Ariela avea o voce blândă, ca o 
femeie seara, înainte de culcare. Pe ea n-o 
atingea ploaia. Ţinea în mânuțe un pachet de 
cărți şi Marius trase una. I-o dădu fără să se 
uite la ea. 

— Îmi pare rău, suspină fetița. E Tumul. Ştiu 
că în capul tău sunt altfel de cărți, Cititorule, 
dar se pot spune poveşti şi cu unele ca acestea. 

— „Castelul destinelor încrucişate”, îşi aminti 
ca din timpuri de mult apuse. 

— Ei, vezi? Şi acum, porneşte degrabă prin 
gangul din stânga ta, ca să ajungem acasă. 

Gangul era ca Strada îngustă din Sibiu. La 
capătul celălalt, ploaia se oprise. Marius ar fi 
privit în sus, dacă ar fi avut curaj, dar se 
mulțumi să constate că era pe aleea dintre 
blocuri, la el în cartier. Asta da magie, fiindcă 
nu exista un astfel de drum în realitate, însă tot 
era mai bine decât s-o sfârşească prăbuşindu-se 
în puțul din centrul Oraşului Fantomă. Păşi 
repede şi tăcut până la uşa apartamentului. Se 
căută de chei, dar Ariela împinse uşa cu cotul şi 
deschise. 
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— E plăcut aici, la tine, eşti un tip ordonat, 
deşi ai atât de multe cărți. Schimbă-te de 
hainele ude, avem de vorbit. 

În ciuda situaţiei extraordinare, Marius simţi 
dorința să bea o cafea. Una mare şi fierbinte. 
Puse ibricul pe aragaz şi se întoarse în cameră. 
Ariela stătea cuminte în fotoliu. O privi direct, 
sub lumina becului nu era decât un copil. 
Sau...? 

— Cine eşti tu? 

— Dacă ar fi să folosesc un cuvânt care ştiu 
că-ți place mult, aş spune că sunt o „entitate”. 
Dar adevărul este că „sunt un cercetător al 
răului”; recunoşti fraza asta, Cititorule? 

— Nu. 

— Aşa se recomanda Fernando Vidal. 

— Tot nu ştiu cine sau ce eşti. 

— Cred că cel mai mult îmi place la tine 
curiozitatea. Pentru că şi eu sunt curioasă. E 
unicul lucru pe care-l pot simţi. Trebuie să aflu, 
pentru că eu trebuie să ştiu totul. 

— Deci, eşti o entitate extraterestră. 

— Şi extraterestră, da. Numai că sunt de 
atâta timp aici, încât mă poți considera de-a 
voastră. De când s-a răspândit „boala numită 
viață”, am mult de cercetat. De ce zâmbeşti? 

— Îmi vorbeşti numai în citate? înțeleg că te 
ocupi cu împrăştierea răului. Nu mă pot abține 
să nu mă gândesc la faptul că dacă tu nu ai fi 
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fost în microbuz, nu se întâmpla nimic... Nu 
mureau oameni. 

— Dar n-au murit! Da, te referi la şofer. A fost 
alegerea lui, să ştii. Am toată admiraţia pentru 
el. 

— Deci tu ucizi. 

— Nu. Eu le ofer oamenilor posibilitatea să 
aleagă. Dacă ei aleg răul, nu e vina mea. 

— Şi când hotărăşti că e necesar să ucizi? 

— Saramago al vostru a spus că atunci când 
„e deja mort ceea ce e încă viu” şi avea dreptate, 
să ştii. 

— Eşti alunecoasă, ca orice demon. 

— Oh, nu sunt un demon. Îţi fierbe apa de 
cafea. 

Marius reveni cu ceaşca în mână. Dacă era o 
halucinație, era una dintre cele mai interesante. 
Trebuia s-o exploateze. Ariela privea rafturile cu 
cărți. Se întoarse spre el: 

— Ştii de ce nu te plac fetele? Pentru că eşti 
incapabil să li te dedici total. Nu, nu o viață 
întreagă, asta chiar numai în cărți se poate, dar 
măcar aşa, la început, în nebunia primului an. 
Tu şi atunci ţi-ai lua pauze de citit. Faci parte 
din categoria lui Proust, a celor care „nu iubesc 
femeile, ci doar zorii a căror roşeaţă se răsfrânge 
pe obrajii lor.” 

— N-am reuşit să aflu nimic despre tine, 
Ariela. 


135 


— Nu trebuie destăinuite toate tainele. Să 
lăsăm şi lucruri nespuse. Totuşi, îmi place că 
întrebi. Cei mai, mulți dintre semenii tăi preferă 
să nu ştie. Preferă să nu vadă. 

— Şi crezi că eu văd? 

— Ca să vezi cu adevărat, ar trebui să orbeşti. 
Un anume fel de orbire. Ca să vezi în depărtări, 
ridici ochii din pământ, pierzi din atenţie lucruri 
apropiate. Ca să vezi în ansamblu, trebuie să te 
ridici la înălțime. E necesară un fel de orbire 
pentru faptele mărunte spre a putea surprinde 
esența. 

— Vieţile noastre sunt făcute din fapte 
mărunte. Pentru asta trăim. 

— Singurul lucru pentru care ar trebui să 
trăiţi este globul strălucitor ce rămâne din voi 
după ce muriți, conştiinţa. 

Marius bău din cană. Ar fi fost momentul să 
se culce. „Filosofia nu face adepţi”, nu? zâmbi în 
sinea lui. Dar o prinsese cu minciuna: 

— Spui că n-a murit decât şoferul. 

— Da. 

— Şi ciobanul? Soţul femeii din microbuz? N- 
are legătură cu tine? Mi-e greu să cred. 

— Nevastă-sa mi l-a dat, crede-mă. A preferat 
să moară el în locul ei. 

— Acestea sunt alegerile pe care îi pui să le 
facă? 

— Sunt foarte interesante. 
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— Deci există oameni care mor absolut 
întâmplător? 

— Vai, dar nimic nu e întâmplător. „Lucrurile 
din care este alcătuită lumea constituie un 
întreg”, n-ai citit? Accidentul de microbuz s-a 
petrecut din cauza domnului Câmpeanu. Avea 
bani mărunți în buzunar, ţți-aminteşti? Se 
scotocea în buzunare, iar şoferul îl aştepta cu 
biletul în mână, în loc să fie atent la calea 
ferată. 

— E totul un haos. 

— Aşa pare de aici, de jos, recunosc. Şi ce ai 
tu împotriva haosului? Haosul este ordinea unui 
nivel superior, este ordinea unui sistem mai 
complex. 

— Vreau să mă culc. Ar fi momentul să 
dispari şi să nu te mai întorci niciodată. 

— Dar asta nu se poate. M-ai văzut. 

— Şi ce dacă? 

— Va trebui să mai tragi o carte. 

— Termină cu prostiile! 

— Haide, n-ai încotro. Aşa, bravo! la să 
vedem. Ai tras Judecata, dragă Marius. Este 
momentul să faci şi tu o alegere. 

— Vreau să pleci. 

— Ştii bine că nu se mai poate. 

Şi Ariela râse cumva anume. 

— lată alegerile tale, Cititorule! Ai două 
variante: tu şi Radu sunteți la nunta fiicei 
primarului. Veţi sta acolo până târziu, veți filma, 
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veţi bea, veţi dansa şi iar veţi filma. Flori n-o să 
te sune, fiindcă va trimite pe altcineva la 
accidentul de microbuz. Viața ta va decurge 
normal, aşa cum doreşti. Te vei însura cu Anna. 
Veţi fi fericiți. Dar numai un an. Ea» 

va muri din cauza unei tumori. A doua 
variantă: tu şi Radu sunteţi la nunta fiicei 
primarului. Primeşti telefonul de la Flori şi 
plecaţi spre accidentul de microbuz. Veţi avea 
voi înşivă un accident pe drum şi vei muri. Vei 
muri ca Joseph Knecht, m-am gândit că îţi va 
mângâia orgoliul de cititor. Dar Anna va trăi şi 
va fi bine, nu se va îmbolnăvi niciodată. Alege! 

— Te joci cu mine? Cine eşti tu? 

Ariela trase la întâmplare o carte din pachet 
şi i-o arătă: era Moartea. 

Şi Marius alese. 
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— Fantastic! Ați văzut? Dubita televiziunii a 
căzut de pe pod. A evitat o fetiță care a sărit fix 
în fața ei! Ce făcea ea singură pe pod? Cred c-a 
vrut să treacă în partea cealaltă, şoferul a 
smucit de volan, a rupt parapetul şi uite! 
Probabil că se grăbeau să filmeze c-a dat trenu’ 
peste un microbuz. 

— Sunațti la salvare! Aveţi telefon? 

— A sunat soția din casă. Dar au căzut de 
sus, de la înălțime şi maşina s-a şi scufundat. 
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Blestemat lac îi Tăuşoru ăsta! N-are fund. 
Înghite tot, nu se mai vede urmă de maşină. 

— Se-aud sirenele. Vin pompierii. Mare 
minune să-i mai găsească vii! 
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FLASH 


Am găsit aparatul în plasa de bagaje de 
deasupra locului 412b din intercity-ul de Cluj. 
Se legăna acolo, cuminte, aşteptând să fie 
remarcat. Lili nu avea cum să nu-l observe. Ea 
are capacitatea de a băga în seamă cu 
predilecție lucrurile care s-ar înscrie în sfera 
acelui prudent „unde nu-ţi fierbe oala”. 

— Oare cine l-o fi uitat? făcu spre mine cu 
nevinovăție, dar era evident că deja făcea 
planuri să-l şterpelească. O cunoşteam pe Lili ca 
pe buzunarul meu, hm... 

Am deschis ziarul financiar, încercând s-o 
ignor, însă ochii ei începuseră să strălucească. 

— Ascultă, Nic, dacă nu vine nimeni după el 
până la Turda, e clar că l-au uitat în tren. Ce 
zici? 

— Eu zic să iei revista aceea cu poze lucioase 
pe care ţi-ai cumpărat-o şi s-o studiezi temeinic, 
pui mic. De ce să ne facem de lucru? Uiţi că am 
avut locurile rezervate? Dacă cineva reclamă 
obiectul, ne pot depista şi ne facem necazuri 
pentru un amărât de aparat foto, ce dracu'? 

— De unde ştii că-i un aparat de fotografiat? 
Eu nu mi-am dat seama. 

— Lasă-l jos, Lili! Trebuie să apară naşu. Ne 
facem de râs. 
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— Bine, dar dacă trece controlu' şi nu zice 
nimic, îl bag în poşetă. 

Mi-am reluat lectura despre pieţele de capital, 
cu Lili nu mai avea rost să mă contrazic, dacă 
hotărâse că vrea afurisitul de aparat. Vreo 
douăzeci de minute a fost surprinzător de 
linişte. A continuat să ignore revista aceea care 
avea mai puțin text decât o reclamă la şervețele 
şi pe care altădată ar fi sorbit-o prin toţi porii, a 
privit cuminte pe fereastră la colinele verzi ale 
podişului. 

Controlorul a sosit, ne-a verificat tichetele, a 
salutat cu două degete la chipiu şi a închis uşa 
compartimentului fără nicio întrebare. Evident, 
dacă cumva observase aparatul, crezuse că e al 
nostru, Lili se aşezase strategic exact sub el. 

Am trecut în zbor de Câmpia Turzii, trenul 
despica peisajul în două, cu destinaţia Cluj. Mai 
aveam cel mult o jumătate de oră de mers. 

Urma să avem o oră liberă să ne plimbăm 
până la întâlnire, apoi puteam să mâncăm ceva 
şi să ne întoarcem comod, cu acelaşi tren, care 
făcea ruta inversă la ora 16:00. Ora 16:00 
apărea în gândul meu ca un fel de liman 
binecuvântat, recunosc, căci până acolo aveam 
de supraviețuit unei întrevederi care putea ieşi 
cu scântei. 

Nu este bine ca un bărbat să cedeze bunelor 
intenţii venind din partea unei femei. De la calul 
troian încoace, oamenii trebuie să fie veşnic 


141 


circumspecţi dacă vor să aibă pace. Numai că 
eu a trebuit să fac față bunelor intenții venind 
din partea a două femei, ba chiar trei, dacă o 
punem la socoteală şi pe Ramona, care are deja 
treisprezece ani şi se consideră liberă şi 
independentă. De fapt, din cauza ei ne aflam pe 
drum. În fiecare lună îi expediam pensia 
alimentară prin poştă, dar, cum i-am scris 
maică-sii, din pură politețe, că urma să mă 
însor, au insistat s-o cunoască pe viitoarea mea 
soţie, adică pe Lili. Bineînţeles că Lili n-ar fi 
ratat în ruptul capului ocazia de a-şi etala în 
fața fostei neveste look-ul de divă şi vârsta 
considerabil mai mică. 

„Sper că n-o să creadă nimeni că te vei însura 
cu vreo colegă de-a fiicei tale”, murmurase Alina 
la telefon, după ce m-a întrebat câţi ani are 
logodnica, ceea ce m-a făcut să mă simt nins cu 
zăpada neagră a sumbrelor prevestiri. 

E de înțeles de ce, pe măsură ce ne apropiam 
de sosire, aveam neplăcuta senzație că mă 
aşezasem pe un arici. Aparatul de fotografiat nu 
era decât o iritare în plus. Prevedeam că Lili se 
va da în spectacol ca un copil răzgâiat, că-i va 
vâri Alinei sub nas inelul cu diamant pe care i-l 
cumpărasem şi că va lăsa să-i scape ca din 
neatenție ceva despre voiajul nostru de nuntă la 
Veneţia. Mi-a trecut prin minte că dacă voi 
ajunge vreodată parlamentar, voi da o lege care 
să interzică întâlnirile între fostele neveste şi 
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viitoarele neveste. Era destul că se întâlneau în 
somnul agitat al bieţilor bărbați! 

Trenul intrase în zona preorăşenească cu 
rapiditatea unei şopârle. Plasa de bagaje era 
goală, Lili subtilizase aparatul. Măcar aveam 
consolarea că, odată ce l-a băgat în poşetă, 
nimeni nu l-ar mai putea găsi fără ca ea să-l 
scoată de bună voie, căci poşetele ei, cu 
nenumăratele lor cotloane, implicau mai multe 
dimensiuni spaţiale. 

Când trenul a oprit, am coborât şi ne-am 
strecurat prin mulțime. Am ieşit din gară şi am 
pornit agale pe bulevardul Horea, cu intenția de 
a pierde timpul în mod plăcut. Eu aş fi preferat 
să mâncăm ceva şi apoi să aibă loc întrevederea, 
dar Lili ținea morțiş să luăm masa cu ele. Oh, 
Doamne, câte nuanțe răzbăteau din acest 
cuvânt mititel, „ele”! 

Când am ajuns în față la Urania, a scos 
aparatul din poşetă. Aproape că uitasem de el. I 
l-am luat fără multe menajamente, ca să mă uit 
la el. Chiar era o chestie făinuță de tot, simplu 
şi elegant, deşi marca era înscrisă cu litere atât 
de stilizate, încât nu se putea citi. Mi-am aprins 
o țigară şi am început să-l butonez din mers. 
Am priceput iute cum se fac poze, dar adevărul 
e că avea atâtea funcţii cărora nu le dădeam de 
cap, încât m-am simţit total depăşit, fără să 
recunosc însă şi în fața lui Lilişor, care se voia 
fotografiată cu nesațul unei vedete. 
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I-am făcut câteva poze, mi-a făcut şi ea mie, 
totuşi, aparatul ridica ceva probleme fiindcă nu 
ştiam cum să vizualizez imaginile fixate. „O să le 
vedem acasă, va fi surpriză”, i-am spus, pentru 
că începuse să bombăne. Şi cu asta clipele de 
respiro se apropiau vertiginos de final. Într-un 
sfert de oră trebuia să fim la mail. 

O să trec peste întâlnirea propriu-zisă, nu-mi 
place să mă autoflagelez. Oricum, am avut parte 
de tot tacâmul, iar la sfârşit, cele trei domnițe 
erau întoarse împotriva mea, fiecare pentru 
motivele ei, desigur. S-au despărțit pupându-se 
afectuos şi înfisându-şi pumnale imaginare în 
spinări, iar eu jurându-mi să nu mai dau curs 
vreodată unei asemenea situaţii. 

La ora 16:00, pe când ne urcam în tren, 
cămaşa mi-era lipită de coaste, contul mi se 
subțiase şi se anunţa o seară plină de discuţii 
cu Lili. 

Cam aşa ar fi stat lucrurile dacă, ajunşi 
acasă, nu ne-am fi amintit de poze. 

— A! Ia descarcă pozele, iubi, vreau să-mi 
schimb poza de profil pe facebook. 

— Îngeraş, intră tu la duş şi spală scumpetea 
de fetiță, iar eu descarc pozele şi te aştept cu 
ele, hai, fuguța! 

Adevărul e că aveam nevoie de linişte să 
pricep cum se face. Din fericire, mufa de la 
cablul de descărcare se potrivea. Numai că 
laptopul părea să nu recunoască noul device. 
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Până la urmă, după ce am tot butonat la 
disperare, tocmai când mi-am dat seama că 
duşul s-a oprit şi că Lilişor are să apară după ce 
se dă cu diverse creme, laptopul a piuit deodată 
„bing, bing”. Aparatul foto şi el: „bing”. No, bine!, 
mi-am zis şi pozele au apărut pe ecran. 

Lili a venit după zece minute şi m-a găsit în 
stare de perplexitate. S-a uitat şi ea ce s-a uitat 
şi totul era atât de inexplicabil şi uluitor, încât 
nici măcar ea, sărăcuța, n-a avut nimic de zis. 
Totuşi, ca să fiu cinstit, ea a dibuit adevărul: 

— Asta-s io, numa’ că abia lunea viitoare 
aveam de gând să mă tund şi să mă vopsesc 
aşa, ca să mă ţină până la cununie. 

Ceva ca o alunecare de teren s-a produs în 
adâncurile mele. 

— Pozele astea arată viitorul, Lili! 

Nu mi-a răspuns, probabil analiza profund 
felul cum îi va sta coafura de săptămâna 
viitoare. 

Acum mi se lumina mintea. Ceea ce crezusem 
că sunt setări de luminozitate, erau, de fapt, 
setări de timp. Soarele indica ziua, pământul — 
anul, secera lunii - luna. Nu trebuia decât să 
selectez câte o cifră din dreptul fiecărei figuri. 

Aşa se explică de ce eu, deşi mă fotografiasem 
în faţă la Urania, apăream pe cheiul lui Canale 
Grande. Fixasem, fără să ştiu, o zi din luna 
următoare. 
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— Mi-ai făcut nişte poze de tot căcatul! se 
revoltă Lili cât se poate de justificat. 

— Dragă, tu ai înțeles peste ce am dat? 
Aparatul ăsta arată viitorul, te arată pe tine în 
viitor, nu e un aparat de fotografiat. Nu vezi că 
suntem noi, dar în alte locaţii? Ori, toate pozele 
le-am făcut la Cluj, minte de găină! 

— Dar chiar şi aşa, uite ce bine te vezi tu, iar 
eu sunt mereu în ceață. 

— Lili, fii serioasă un pic. Aia care au pierdut 
aparatul, vor veni după el, asta-i sigur. Ce 
facem? 

— Nu există asemenea aparate, Nic. Nici 
măcar la NASA. Dacă e al cuiva, e al unui 
extraterestru, să ştii. Cum ce facem? Ne 
îmbogățim, la naiba! Nic, putem emite 
horoscoape exacte, ai idee ce bani rezultă din 
afacerea asta? 

Probabil încă din clipa aceea decizia mea era 
definitivă. Am luat aparatul şi l-am pus la loc 
sigur, în poşeta ei, apoi i-am şoptit misterios: 

— Pisoiaş, fac şi eu un duş şi ieşim la un 
restaurant, ce zici? Avem multe planuri de 
făcut. Trebuie să fim deştepţi. 

Am intrat sub jetul de apă fierbinte şi nervii 
mi s-au relaxat, în sfârşit. Ştiam ce am de făcut, 
în orice caz, nu  „horoscoape exacte”. 
Capacitatea de a cunoaşte viitorul deschide 
perspective cu mult mai largi. 
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Când am ieşit, am găsit-o făcându-şi poze. 
Era revoltată: 

— Toate ies negre, oricum l-aş fixa! 

— Scumpo, vrei să-l strici? Lasă-l, nu-i mai 
consuma bateria sau pe ce naiba o funcționa. 
Crezi că o să mergem la electrice să-i cumpărăm 
altele?! 

— Da, da, ai dreptate, pui! lartă-mă, se pocăi 
ea imediat. Dacă vom fi bogaţi, am să fiu foarte 
cuminte, ai să vezi. 
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Nu am dorit să mai testez acest aspect, de 
aceea, după două zile Lili şi-a găsit locul de veci 
într-o criptă veche, în deplin întuneric, aşa cum 
arătau imaginile. lar eu am avut grijă să mă 
situez luna următoare pe cheiul acela din 
Veneţia. Mi se dăduse ocazia să evit orice 
neplăcere, căci puteam să accesez o funcție 
misterioasă a aparatului, marcată cu o steluță, 
care mă înfățişa în diverse variante de viitor, 
după hotărârile la care mă gândeam. Super tare, 
nu? 
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TROVANTUL 


Dorin muşcă din capătul pixului. Avea nevoie 
de un subiect cu adevărat tare, altfel, cu 
restructurările astea... cine ştie ce soartă îl 
păştea. Gicanu îl trata milităreşte, aproape că-i 
cerea frăguțe, ca baba Dochia! Că toate 
nulitățile ajungeau şefi... 

Redacţia zbârnâia ca un stup pe-o zi însorită, 
numai el lâncezea cu capul pe birou. De unde să 
scoţi ştiri acum, în iunie, când toată lumea se 
gândea la concediu? La rubrica „monden” o fi 
ceva de scris, dar la investigații... parlamentul, 
ca în vacantă, tribunalele stau să se închidă. 
Uite-o pe Alina cum se fâțâie de colo-colo, fără 
să facă nimic. Cu decolteul pe care-l afişează 
îndrăzneşte să-i spună careva ceva? Ştiu toţi ce 
slăbiciune are boşul pentru sexul frumos. Şi e 
frumuşică fâşneaţa, nu? 

— Dorine, ai o ţigară? 

— Scumpo, fumatul ucide. Lucrăm de trei ani 
împreună şi n-ai observat că nu fumez? 

— Am crezut că te-ai apucat. Mă sună ăla 
micu în disperare că vecina ne inundă, iar eu 
trebe să mor în redacție! 

— Du-te acasă, liber! 

— Îmh... liber de la tine. Poate îmi acorzi şi 
trei zile de concediu, să mă duc la ţară, că tot 
am un subiect mişto. 
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— Ce subiect? 

— Un copil respins de propria familie, chiar şi 
de maică-sa. 

— Cât vrei ca să mi-l cedezi? 

— A, nu! Nu e de vânzare. 

— Cât, Alina? Sau poate n-am întrebat bine; 
ce vrei pentru subiect? 

Colega se opri brusc, luminată la față. Dorin 
mulțumi cerului: apăsase butonul corect! 

— Tu îl cunoşti pe Gavrilescu, nu-i aşa? făcu 
ea precaut. 

— Care Gavrilescu? 

— Gavrilescu, directorul adjunct de la 
combinat... Ascultă, Dorin. Dacă mă prezinți lui 
Gavrilescu, îți cedez subiectul. Da’ te juri că la 
prima ocazie te ţii de cuvânt. 

— Ce treabă ai tu cu Gavrilescu? 

— Nu te priveşte. Vrei sau nu? 


Kk k 


Parcă ar fi avut de ales! îşi spuse Dorin în 
autobuzul supraîncălzit şi plin de praf care se 
țâra adormit pe serpentinele dealului. Se 
străduia să nu rateze borna kilometrică de care 
îi povestise Alina: acolo trebuia să coboare. Mai 
avea de mers pe jos până în cătunul cu pricina. 
Rucsacul o să-l omoare! Dar se va opri la 
cârciumă; orice sătuc are aşa ceva. Se va opri şi 
va bea bere, în cantitate nedefinită. Poate dă 
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Dumnezeu şi localul are şi frigider, iar berea o 
să fie rece. Apoi să-şi caute gazdă. Mai întâi o să 
doarmă. Abia spre seară va pleca să-şi înceapă 
ancheta. 

Păşea pe poteca uscată, despicând efectiv 
căldura ce apăsa pământul. Se îndepărtase 
câțiva zeci de metri de şosea, când realiză ce 
linişte se făcuse. Privi peste umăr: maşinile 
circulau în continuare pe banda de asfalt, dar 
păreau imagini dintr-o lume îndepărtată. 

Urmă poteca şi simți recunoştinţă pentru 
copacii care-l umbreau dintr-o parte. Ajunse la 
albia pietroasă a unui pârâu. Crengi uscate, 
albite, pe jumătate îngropate în pământ, se 
ițeau din loc în loc printre bolovanii încinşi de 
soare. Păşea prin mijlocul albiei seci, când se 
simți izbit în spate de ceva; abia după aceea 
auzi şi văzu, ca şi cum ar fi fost într-un film 
defazat. Un individ gol alerga în jurul său, pe 
traiectorii bizare, apropiindu-se şi 
îndepărtându-se, grohăind, şuierând, de parcă 
l-ar fi avertizat că atinsese un totem sacru. 
Dorin se îndepărtă cu inima zvâcnind, ieşi pe 
celălalt mal, fără să scape din ochi ființa 
ciudată. Un nebun! Se opri să-l privească. 
Dintotdeauna  simţise fascinaţie pentru 
spectacolul nebuniei. Un nebun e un portal spre 
o altă ordine a lumii... Uită de setea ce-l 
chinuia. Mintea îi era mult mai însetată. 
Nebunul zumzăia pe prundiş, în jurul unui 
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punct, ca un electron singular în jurul unui 
nucleu. Deodată, se opri ca atins şi Dorin îl 
putu admira în toată splendoarea lui grotescă: 
avea părul lung, gros şi pielea îi lucea metalic, 
deşi părea acoperită cu noroi. Fusese un bărbat 
tânăr, dar acum devenise altceva. Oare ce 
vedea, ce percepea aşa cum stătea acolo, 
atârnat în altă dimensiune, numai a lui? Nu va 
afla niciodată, chiar de-ar înnebuni; nu sunt doi 
nebuni la fel. El, Dorin, cine ar fi putut garanta 
că e normal? îşi săltă rucsacul şi porni mai 
departe, aruncând ocheade în jur: nu dorea să 
fie surprins încă o dată. 


Kk k 


„Odaia bună de la linie” era curată şi 
răcoroasă. Dorin se trezi exact când cireada 
satului se întorcea de la păscut, pe sub 
geamurile lui. Se însera. Îl încercă un sentiment 
de mulțumire: găsise cătunul, găsise gazdă, 
găsise bere. Acum, că era odihnit, putea să 
înceapă ancheta. N-o să fie greu; încă de când 
venise a observat înclinația gazdelor spre 
conversație. Pe moşneag îl găsi pe pragul 
bucătăriei de vară; cioplea araci. Baba alerga 
după o cloşcă: 

— Aşa, domnu’... iaca! zâmbi ştirb moşul. 
Uitai cum vă zice, he, he. 
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— Pavelescu. Dorin Pavelescu. Spuneţi-mi 
Dorin. 

— Domnu' Dorin, îi ziceam babii mele mai 
devreme că poate vreați să mâncaţi cu noi. 

— Mda... de ce nu? 

— Onelo, vin’, fă, de pune de mămăligă şi 
scoate o sticlă de-aia, ştii tu de care, din beci, 
auzi? 

— Viu acu”! Găsi-o-ar moartea de cloță, cum 
mă aleargă ia pe mine, da’ las că... 

Dorin nu mai ascultă până la capăt 
promisiunea făcută  cloştii mult prea 
independente. Se aşeză pe băncuţă şi trase cu 
urechea la zgomotele satului, savură mirosul de 
fum amestecat cu cel de otavă, cu cel de came 
de la garniță prăjită în tigaie şi cu cel sărat, de 
brânză cu cheag, ţinută la putinică. 

— Gata, poftiți să gustăm o ţuică, domnu’ 
Dorin. Hai, muiere, săi de adă nişte 
castraveciori! 

— Nu, mulțumesc. Nu vă deranjați. Mănânc 
puţin din ce aveţi aici. Nu pot să beau ţuică. O 
să gust vinul. Mă gândeam că poate îmi 
povestiți şi mie pentru ziar cum e cu băiatul 
acela pe care ai lui nu mai vor să-l primească. 

— Păi mata de-asta eşti aci? Aleooo! Fi-ţi-ar 
hăla... începu baba. 

— Taci, muiere! Ce ştii tu? Da’ ne daţi numele 
la ziar, dacă povestim? 
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— Sigur, făcu Dorin, sorbind din vinul rece şi 
jucăuş. 

— Vă zicem ce vreaţi, da' poate erea bine să 
spuneţi acolo, la capitală, la domnii ăi mari, câte 
ceva din greutățile noastre, că io zic c-or uitat de 
noi. 

— Da, da! aprobă Dorin, că nu-l durea gura; 
se amuză imaginându-şi ce interes ar avea 
guvernanţii pentru țăranii de la coada vacii. 

Uncheşul mai plimbă prin gură o bucată de 
mămăligă cu un aer meditativ, de parcă ar fi 
cântărit ce e bine să spună şi ce nu: 

— Domnu' Dorin, io vă spui ce se-auzi prin 
sat, de... Nu e lucru tocmai curat. Zice că Fănel 
al lui Florea lu’ Ionică ar da ploi de pietre peste 
casile oamenilor. O spart ţigla la câţiva... 

— Şi geamurile... şi e scumpe! se indignă 
baba Onela. D-apăi s-auzi ce povesti Măria lu’ 
Nae... 

— Taci, fă! 

— Nu, lăsaţi-o să spună. Zi, mamaie! 

Onela se ridică în picioare şi se şterse la gură 
cu  şorțul, deplin satisfăcută de atenția 
ziaristului: 

— Maică, ie Ducă-Se-Pe-Pustii la iei în 
bătătură, ascultă la baba, c-am văzut multe la 
viața mea. Măria lu' Nae se ducea să ceară un 
ceauş de zacăr la vecina ş-o trecut pe uliţă, 
când, ce să vezi? În bătătură la Florea se plimba 
bicicleta singură, m-auzi? Cârmea şi la dreapta 
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şi la stânga, suna şi din clopoțel, da’ fără nimini 
în şea! Mare minune! Să scrii mata că mă 
cheamă Stan Onela acolo, la ziar şi nu pomeni 
de Măria, că şi-aşa n-are copii să citească la 
gazetă. 

Dorin se temu pentru ancheta sa. Nu venise 
cu gândul la găina care a născut pui vii! 
Intenţiona să scrie un articol din zona socialului 
şi iată peste ce dădea! 

— Foarte interesant. Dar despre copilul 
respins de familie ce-mi puteţi spune? 

— Fănel e sălaş la Ucigă-l Toaca, maică! 

— Taci, fă! Dăduşi apă la cai? E gata soarbă 
la pord? Hai? Vezi-ţi de trebile tale! Lasă că-i 
explic io lu’ domnu’. Aşa. Păi, să vă spui... Fănel 
erea un copil ca toţi ăilalți până acu un an. Din 
vara trecută a purces numai la năzbâtii. Or 
chitit că-i boțogaş peste poate, numa când or 
văzut că se-ntrece cu gluma s-or luat cu 
sându'... O băgat-o în spărieți pe mă-sa a 
bătrână, mă-sa mare, că zice lumea că de-aia o 
şi murit, săraca, că avea inima slabă. Pe-urmă a 
fost tot mai rău. Se petreceau lucruri din cale- 
afară la iei în bătătură. Mărioara, muierea lu’ 
Florea şi maica lu' Fănel, o chemat popa să 
sfințească toate cele, da-n zădar. Or crezut că 
duhu' moartei s-o-ntors moroi. Le-o trăbuit ceva 
vreme să priceapă că Fănel le face. 

— Concret! Ce făcea? 
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— Muta lucruri, vorbea-n limbi, îți zicea una 
de-ți trosneau urechili şi pe-urmă se şi-mplinea. 
Nu erea bine să dai ochii cu iei. Te lua cu dureri 
de cap, ca pe-ntelectuali. 

— Şi? 

— O fugit băietu' de-acas'. L-or cătat ce l-or 
cătat şi l-o găsit polițistu' în râpă cu George, 
nebunu', nu-l ştii tălică... Doamne, fereşte! 

Moşul se închină cu evlavie şi goli toiul. 
Tăvăli un boţ de mămăligă prin tocană, apoi 
păru să-şi mai amintească ceva: 

— Şi erea ielev bun, învăța bine. L-am văzut 
cu ochii mei când luă premiu” întâi cu cunună... 

— După ce l-au găsit în râpă, ce s-a mai 
întâmplat? 

— E, l-or luat acasă, da’ cine-l putea ţine? 
Avea o putere în iei c-ar fi sfărmat şi lanţuri. I-o 
citit părintele molifte o zi şi-o noapte şi o şezut 
cuminte, de-or crezut c-or biruit p-Al Rău. Dg’ la 
sfârşit, copilu' o râs şi erea tot ca-nainte. Apăi 
nu ştiu ce-o făcut de l-o dat mă-sa cu tac-su 
afară. N-or zis la nimini. Da’ bag seamă că i-o 
băgat în spărieți. 

— Dar de ce nu l-au internat? E clar că e 
bolnav! 

— Cine, taică? Cine să-l interneze? Mă-sa nu 
vrea să mai auză de iei, rudele i-or închis uşa, 
asistent social n-avem, polițistu' zice că nu vrea 
cazuri. Ne-am procopsit cu înc-un nebun, asta 
e! De, întreabă de iei şi la şcoală de vreai... 
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Dimineața următoare, Dorin se trezi târziu. 
Vinul! Vinul era vinovat; de-aseară simţise că 
vinul are o vrajă în el, un parfum ca de flori, de 
tămâie şi busuioc, de nuntire a stihiilor. 

Sări în blugi, răscoli în rucsac după 
reportofon şi ieşi grăbit în curte, întrebându-se 
dacă va rezista fără cafea. Baba Onela rănea la 
vacă. 

— Bună dimineața, mamaie! Spuneți-mi, 
unde stă familia lui Fănel? 

— Să trăieşti, maică. De, io ştiu... o fi bine să- 
i câţi pe bieţii oameni? le supăraţi şi-aşa... 

— Lasă, că-i îmbunez eu... 

— Letă colea, lângă primărie... casa cu gard 
de ulucă... da’ să nu spui că io-ţi zisăi... 

Dorin plecă, însoţit de lătrăturile tuturor 
câinilor. Din dosul porţilor îl priveau bătrânii 
oploşiți pe prispe sau femeile încinse la treabă. 
Copiii mici se opreau în mijlocul uliței, uitând 
de minge, ca să vadă pe străinul ce mergea 
grăbit pe drumurile lor colbuite. Primăria era o 
casă oarecare, doar tăblița indica o instituţie de 
stat. Lângă primărie, gardul de ulucă. De partea 
cealaltă a gardului, o gospodărie de țăran 
mijlocaş, cu acareturi şi livadă. Nimeni în curte. 
Dorin se trezi în situația ridicolă de a bate cu 
pumnul în portita de lemn. Cum să-i strige? 
Cum îi chema? îşi aminti ca prin vis că pe 
femeie o numise moşul Mărioară. 

— Doamna Mărioara! Doamna Mărioara! 
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Că doar nu putea să-l strige pe Fănel. 
Presupunea că nu era acasă. Un zăvod alb şi 
lățos veni lătrând baritonal tocmai de departe, 
din livadă. Până la poartă îşi pierdu toată 
ferocitatea, iar când îl văzu pe Dorin, dădu 
plictisit din coada stufoasă. Privi în curte: nu se 
vedea niciun om. 

— Doamna Mărioaraaa! 

În curtea vecină, din uşa tradiționalei 
bucătării de vară, se ivi o basma colorată. 

— Bună ziua! Vreţi să veniți puţin? întrebă 
Dorin cât putu de amabil. 

Femeia se apropie prudent, mergând ferit, 
intr-o parte. 

— Nu ie nimini acasă la Mărioara. Geaba 
strigați. 

— Nicio problemă, pot vorbi şi cu 
dumneavoastră. Mă numesc Dorin Pavelescu şi 
sunt de la ziarul... 

— Aleooo! Maică Ilinco! Maică Ilincoo! 

Femeia fugi disperată undeva în dos, în 
spatele unei magazii sau fânar, de unde Dorin 
n-o mai putea vedea, dar mai auzi preț de câteva 
secunde lamentările panicate. Niciodată simpla 
pronunțare a numelui său nu crease atâta 
impresie... La o casă de alături se trânti o uşă. 
Dorin rămase mofluz. Era complet derutat. Se 
întoarse spre primărie. Un portar cu chipiu, 
apărut ca din senin, îi închise poarta în față: 
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— Pauza de prânz, reveniți mai târziu, mă 
scuzati... 

— Dar e abia ora unsprezece! protestă Dorin. 

— E prânzişoru’, să trăiţi! 

În mod evident, era vorba de rea voință. Ce 
aveau toți oamenii ăştia? Ce se tot ascundeau? 
Mai rămăsese şcoala. Să încerce şi acolo. Dar 
unde era? Agăţă de tricou un băietei care 
încercase să treacă nevăzut. Când victima ridică 
ochii spre el, realiză că era prea mic: probabil 
de-abia frecventa grădinița. 

— Băiețaş, poţi să-mi spui unde e şcoala? 

Băiețaşul îl fixă nedumerit, apoi se încruntă, 
se schimonosi, iar în ochi îi băltiră lacrimile. 
Dorin îl eliberă exact înaintea unui bocet 
răsunător. Copilul plecă mai departe, ca o 
jucărie trasă cu cheia, ce a întâmpinat, 
întâmplător, un obstacol. 

Era un sat de nebuni! Chiar atunci se ivi o 
fetită sărind» pârleazul gardului dintre fânețe. 

— Vă spui eu unde-i şcoala! Ha, ha! Ala era 
Nuşu, v-aţi găsit pe cine să-ntrebaţi! 

Copila zâmbea din ochi şi părea isteață spirt. 
Mai exista deci speranță pentru populaţia micii 
aşezări. 

— Mergeţi pe ulița asta până v-apare o troiță 
pe dreapta. Acolo o să vedeţi că se face alt drum; 
mergeţi pe el şi găsiți şcoala. Are curte cu brazi, 
are şi tăbliță... 
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— Mulţumesc mult, ai fost foarte amabilă, 
domnişoară, spuse Dorin serios. Dar tu de ce nu 
eşti la şcoală? 

— Am rămas cu frati-meu ăl mic, că-i mama 
plecată la oraş, se îmbujoră descendenta Evei, 
măgulită pentru că străinul recunoscuse în ea o 
„domnişoară”. 

Chiar dacă n-ar fi zărit brazii sau n-ar fi 
dibuit cu ochii tăblița albastră a ministerului, 
tot n-ar fi putut rata instituţia de învățământ. 
Era oră de sport şi elevii celor patru clase 
primare concurau într-o alergare cu ştafetă. 
Curtea răsuna de râsete, încurajări şi aplauze. 
Dorin îi privi până identifică o învăţătoare. 
Deschise portița şi se apropie încet: concurenții 
tocmai trecuseră linia de final, zgâmâită pe 
pământ cu un băț. Învățătoarea le aruncă două 
mingi. 

Dorin inspiră profund; poate era de vină 
dimineața de iunie, poate aerul atât de curat 
cum nu mai respirase în Bucureşti... sau poate 
vinul de aseară... Ori era veselia copiilor 
molipsitoare? Totul arăta ca-ntr-o poveste: 
şcoala mică, văruită cu alb pur, cu uşile şi 
tocurile ferestrelor albastre; copiii alergând într- 
o curte cu iarbă verde, adevărată; soarele pe 
cerul clar şi clopote bătând undeva la o biserică; 
învăţătoarea suplă, cu părul strâns într-un nod 
greu la ceafă... 

— Bună ziua, pe cine căutaţi? 
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— Sărut mâna. Sunt reporter, declară Dorin, 
aşteptând în sinea lui ca învăţătoarea s-o ia la 
fugă țipând. Mă numesc Dorin Pavelescu. 

— Vă pot ajuta cu ceva? 

— Aveţi un elev, Fănel... Putem vorbi puţin 
despre el? 

Pe chipul învățătoarei trecu un nor: 

— Da, dar va trebui să mai staţi câteva 
minute, mă aşteaptă o mămică, e aici mai 
demult... Luaţi loc pe bancă, vin imediat. 

Ce anume i se părea cunoscut la această 
femeie? O privi cum se îndepărta şi ţinuta ei, 
dincolo de asemănarea fizică, îi aminti de Lia. 
Lia! Numele fostei soții încă îi ardea inima. Nu 
putea uita că cea mai frumoasă dintre femei 
fusese soţia lui timp de cinci ani. În fiecare zi o 
iubea mai mult decât în cea de dinainte şi era 
convins că şi ea îl iubeşte la fel. Până în 
dimineața când ea îl sunase la serviciu şi-i 
spusese că are o surpriză pentru el. Îi dăduse 
întâlnire la restaurantul unde mâncau uneori. 
Era radioasă. 

„Dumnezeule, în sfârşit vom avea un copil!” 
îşi spusese în gând şi aşteptase ca ea să 
vorbească. Dar când ea vorbise, îi căzuse cerul 
în cap: 

— Dorin, promite-mi că te vei bucura 
împreună cu mine! Eu sunt fericită. 

— Da, iubita mea, cum să nu? 
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— Dorin... m-am îndrăgostit cu adevărat. Mi- 
am găsit sufletul pereche. Te rog, nu fi egoist, 
bucură-te cu noi! Dacă mă iubeşti, te vei bucura 
de bucuria mea... 

Iar el, în loc să-i dea o pereche de palme de 
față cu toţi, lăsase capul în jos şi se 
transformase în stană. Ar fi vrut să-i spună 
ceva, dar simțise că nu mai poate. La toate 
insistentele ei, tăcuse. Chelnerul îi întrebase de 
mai multe ori ce vor să comande, apoi îi lăsase 
în pace. Lia începuse să lăcrimeze, neînțeleasă. 
Era atât de frumoasă! Dorin se întrebase în 
sine, cu o curiozitate aproape ştiinţifică, dacă îşi 
bătea joc de el sau efectiv era proastă. Nu-l mai 
interesase. Părăsise localul. 

Acasă, observase că toate lucrurile ei 
dispăruseră. Lia nu mai era. Cinci ani se 
duseseră purtaţi de vânt. Apoi veniseră hârtiile 
de divorț. Scârbit, îi cedase totul la partaj. 
Avusese un profund sentiment de eşec... 

Şi acum, învăţătoarea cea tânără îndrăznea 
să-i semene Liei atât de mult! 

— Gata, vă stau la dispoziţie... 

— Aş dori să-mi vorbiți despre Fănel. Dar, 
mai întâi, cum vă numiţi, vă rog. 

— Ioana Teodor. Bănuiesc că ați aflat deja 
multe despre Fănel... în momentul de față nu 
mai frecventează cursurile şcolii noastre. Am 
discutat cu părinţii lui, cu polițistul, dar eu nu 
pot lua măsuri peste familia sa. Este o situaţie 
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nefericită. Are nevoie de un psiholog, de ajutor 
de specialitate. 

— Când a fost ultima dată la şcoală? 

— Cam acum o lună... Dacă vreţi, ne putem 
uita în catalog. 

— Cum vi s-a părut? 

— A fost întotdeauna un elev peste media 
clasei. Chiar şi când se vedea că e... tulburat... a 
dat răspunsuri bune; unele foarte bune. Dacă 
stau să mă gândesc... e ciudat... parcă învăța 
mai bine ca niciodată în ultimul timp, reținea 
imediat, era intuitiv, prindea din zbor o idee... 

— Am aflat că după ce a fugit de acasă, a fost 
găsit în tovărăşia unui... nebun... Ce credeți 
despre asta? 

Învățătoarea se albi, apoi se îmbujoră. Înghiţi 
un nod, ca să poată răspunde: 

— Nu ştiu ce să cred. 

— Bine, admise Dorin. 

— Ştiţi, nu mai am timp, trebuie să intru la 
clasă. 

— O să vă mai caut, poate mâine. 

— V-am spus tot... 

— S-ar putea să mai am nevoie de-o părere... 

Un grup de fete veni fuga: 

— Domnişoara! Domnişoara! Băieţii ne-au 
luat mingea şi nu ne lasă şi pe noi pe teren! 

Învățătoarea se ridică scuzându-se şi plecă, 
vizibil uşurată. Dar o prinsese! Nasul lui îi 
spunea că Ioana Teodor mai ştie ceva. Ceva ce 
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nu vrusese să-i spună şi lui. Dar asta nu 
însemna că n-avea să-i mărturisească până la 
urmă... 

Mulţumit, se îndreptă spre centrul comunei, 
spre cârciumă. Avea frigider. Acolo, la una din 
mesele jegoase, îşi notă nişte idei cu pixul în 
carneţel. Luă o bere, apoi încă una, apoi o cafea. 
Se gândi la loana, învăţătoarea. La Lia... Şi 
ajunse la concluzia normală că ar fi fost bine să 
mănânce. Precis mamaie Onela îi fripsese un 
pui, aşa cum îi promisese la plecare. Va gusta o 
mâncare simplă, ca în copilărie, în satul 
bunicilor. 


Kk k 


În dimineața următoare se trezi sufocat, 
transpirat şi îngrozit. Visase urât toată noaptea, 
dar spre zori, coşmarul se adâncise. Ceva greu i 
se aşezase pe piept, strivindu-l. Încercase să 
scape, dar nu putuse schița niciun gest. Când 
reuşise să deschidă ochii, constatase că era 
închis în capsula rigidă a unui ou uriaş. Un ou 
de cremene. Nu se putea mişca, abia respira. 
Poziţia fetală îl făcea să se simtă extrem de 
vulnerabil. Şi era atât de lucid! 

Îl trezi ţipătul unei gâşte. Deodată, căzu în 
realitate, de parcă pereţii duri ai oului nici n-ar 
fi existat. Slavă Domnului! I se păruse că e 
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închis pentru eternitate acolo, conştient şi 
nemuritor, ca să se autodevoreze. 

Usturoiul? Mujdeiul de usturoi de lângă pui 
să fi fost vinovat? Sau berea? O fi fost veche... 

Se spălă afară, la fântână. Simţea că are 
cearcăne şi tremură în vântul răcoros. Mamaie 
Onela îl citi pe loc: 

— Ce-ai, domnu' Dorin? Că nu prea ţi-e bine, 
ai? 

— Nu ştiu, cred că fierea, poate de la 
usturoi... 

— Ia la maica o ulcică de moare acrişoară, că- 
ți ia rău’ cu mâna! Na, vezi ce bună ie? 

— Chiar mă simt mai bine. Sărut mâna, 
mamaie! Auzi, vreau să te întreb ceva, dar nu 
vorbeşti cu nimeni... 

— Gala! 

— Am stat ieri de vorbă cu învăţătoarea, cu 
Ioana... 

— Aha! 

— Mi s-a părut stânjenită când am pomenit 
de nebunul acela... 

— Ete, na! Păi George i-a fost drăguţ până a-l 
chinui duhu' rău. Că de-aia-i nemăritată şi-acu', 
că l-o iubit sireaca... Că altfel, ce fată cuminte şi 
la locu’ iei e! 

— A! Mulţumesc, mamaie Onela, m-ai ajutat. 

— Să trăieşti, da' acu hai de mănâncă, că pe- 
urmă io plec în luncă să iau nişte mohor. Îţi 
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prăjesc nişte ochiuri în tigaie, cu bucăți de la 
garniță, ai? Văz că ieşti mai bine... 
— Da, e grozav. 


Re k 


Când socoti că a trecut pauza de prânz, Dorin 
se  mobiliză. Părăsi prispa umbrită, unde 
digerase în tihnă dejunul bogat, îmbrăcă un 
tricou cam şifonat, îşi trecu mâna prin părul 
tuns scurt şi ieşi pe uliţă. la să vedem 
primăria... 

Portarul răutăcios nu era pe nicăieri, aşa că 
intră pe un hol rece, neprimitor, unde, la o 
fereastră nordică, mureau nişte muşcate. 
Câteva uşi închise, cu numere agățate în mijloc. 
Un plan de evacuare al clădirii. Dorin privi în 
jur: o singură intrare, trei încăperi; ce să 
evacuezi? 

Bătu în prima uşă. Îi răspunse un glas răstit: 

— Intră! 

— Bună ziua... Domnu” primar? 

— Aveţi programare? 

— Nu... 

— Atunci nu vă poate primi. 

— Sunt de la ziar. 

— E plecat, are şedinţă la oraş. 

Se întoarse în uliţă. Cum de nu-l văzuse până 
atunci? Lângă stâlpul de curent, un panou de 
afişaj. „Oferta turistică a comunei Costeşti”. 
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Dorin citi cu interes. Măcar să se plimbe, că 
ancheta tot mergea prost... Costeştiul era 
impresionant ca ofertă! Multe biserici, 
mănăstirea Bistriţa, Peştera Liliecilor, rezervația 
din Munţii Buila-Vânturarița, Muzeul 
Trovanțţilor... Citi despre trovanțţi. Privi ceasul: 
două jumătate. Era groaznic de cald, şi satul 
părea mort. Ce altceva ar fi putut face? Să caute 
muzeul în aer liber! 

Atunci se dumiri ce erau pietroaiele pe care le 
etalau gospodarii în grădinițele din fața caselor: 
trovanţi! Erau  ciudaţi, ca nişte  cocoaşe 
mângâiate de-o mână uriaşă... Când ajunse 
într-un crâng, regretă că nu întrebase mai întâi 
despre locația exactă a muzeului. Era evident că 
rătăcea, dar plimbarea era plăcută, cu sau fără 
țintă. Şi totuşi! lată că era pe drumul bun! 
Alături de poteca pe care mergea, zări un 
trovant. Era straniu că se afla în pădure, dat 
fiind că locul lor de formare era un sit nisipos de 
lângă pârâu. Poate cineva dorise să-l ducă 
acasă. Îl studie cu atenţie: avea dimensiunile 
unui ceaun de cincizeci de litri, ca cel în care 
mamaie Onela fierbea borhotul la porci. Şi era 
tot atât de negru; doar că purta pe spinare nişte 
muguri cenuşii, zgrunțuroşi... II atinse încet, de 
parcă ar fi fost viu. Era cald. 

Se hotărî să meargă mai departe. Potecuța 
ducea la pârâu, din câte se părea. Auzi paşi 
străbătând frunzişul şi se opri. Ascultă. Pădurea 
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îşi ţinea respirația. Pomi din nou. Scoase 
aparatul de fotografiat din husa de piele. Să fie 
pregătit dacă apare ceva... Paşii nesiguri 
înaintară şi ei. Auzi mai în vale o voce: 

— George, tu eşti? Vrei să vorbim? Nu-ţi fie 
frică, vino! 

Dorin putea să jure că vocea era a Ioanei. Mai 
făcu doi, trei metri şi se aşeză. Paşii din vale se 
apropiau. 

— George? Tu eşti? 

— Nu, dar aş vrea să stăm de vorbă... 

Surprinsă, loana nu se strădui să-şi 
mascheze neplăcerea. 

— Nu e frumos să mă urmăreşti aşa... 

— Nu te-am urmărit chiar deloc! Căutam 
muzeul trovanțţilor. 

— Aici? E fix în cealaltă parte a satului. Ți-am 
răspuns la tot ce m-ai întrebat, şi continui să 
mă urmăreşti; acum înțeleg de ce se spune că 
ziariştii sunt groaznici. 

— Nu, nu te urmăream. Şi nici nu mi-ai spus 
adevărul. Când te-am întrebat de nebun... 

— Îl cheamă George, nu e animal. 

— Linişteşte-te, n-am spus nimic rău de el. 
Când am venit, a fost primul om pe care l-am 
văzut. Mă gândeam la ce înseamnă nebunia... 
De ce ne considerăm noi sănătoşi... Autiştii... 
sunt nebuni? Nu, doar percep altfel lumea... 
Când te-am întrebat, n-am ştiut... N-am ştiut că 
ați fost... 
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— Nu vreau să vorbesc despre asta! 

— Nici mie nu-mi place să vorbesc despre 
felul cum m-a părăsit nevastă-mea exact când 
trăiam cu impresia că ne iubim mai mult... Dar 
mi-am impus să trec peste durere. 

Dorin suspină. O privi pe furiş: niciodată nu 
dădeai greş dacă mizai pe compasiunea unei 
femei. Ioana deveni ezitantă;  înverşunarea 
dispăru subit. 

— Îmi pare rău, zise neutru. 

— Ştii, Ioana... Pot să-ţi spun pe nume? 

— Sigur. 

— Nu-i pasă nimănui că un copil de 
unsprezece ani doarme de atâta timp sub cerul 
liber? Ca să nu spun că s-ar putea să nici nu 
mai fie în viață... Mi se pare foarte ciudat. Eşti 
cadru didactic. Înţeleg că e treaba familiei şi 
totuşi... Nu se poate face nimic? Sunt gata să 
mă implic, să ajut. E doar un băiețel, Ioana! 
Probabil că e singur şi speriat. George... 
prietenul tău... nu e vinovat, dar l-ar putea răni 
pe copil. 

Femeia îşi acoperi fața cu palmele. Plângea. 
Se aşezară la umbra copacilor. Era mai indicat 
să n-o preseze. S-o lase încet, dacă dorea s-o 
convingă să vorbească. 

— Nu înţelegi, hohoti ea. Nici n-ai cum... 

— Am o minte deschisă. Explică-mi! 

loana îşi şterse lacrimile cu dosul palmei. 
Tăcea îmbufnată şi căuta prin iarbă frunzulițe 
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pe care le zdrobea între degete. Umbra era atât 
de deasă şi răcoroasă, încât Dorin se întinse pe 
spate, căutând să vadă cerul prin frunzişul fără 
odihnă. Parfum de pelin şi roiniță se prelingea 
de pe mâinile fetei şi-l străpunse un dor de 
copilărie, de bunicii cu păr alb, aşteptându-l 
într-o căsuță de lemn tencuită cu chirpici, la 
marginea satului. 

— Eu cred, începu el evaziv, că există o 
legătură între George şi Fănel. Nu ştiu de ce. 
Dar tu ştii şi nu vrei să-mi spui. Poate-i ajutăm; 
am relații la Bucureşti, i-am putea interna... 

— Aş vrea să-ți spun, numai că... 

— Uite, facem o înțelegere: am să iau de bun 
orice mi-ai spune. Nu comentez. 

— Mi-e frică, nu-nţelegi? 

Dorin se ridică. Mica mafie locală! 

— Politistu'? Primaru'? De cine ţi-e frică?» 1 

loana se ridică şi ea. Zbuciumul prin care 
trecea era vizibil. 

— Mi-e frică să nu mă ia şi pe mine! zise 
răguşit. La toţi ne e frică! Te fură când nu ştii... 

Dorin se simți confuz. Femeia părea să 
manifeste un început de isterie: tremura violent, 
lacrimile îi curgeau într-un plâns ciudat, adânc, 
nu-şi găsea cuvintele. 

Îi fu milă de ea. Probabil că nu era bine ceea 
ce făcea, dar nu putu rezista imboldului: întinse 
mâna spre ea şi-o luă în braţe. O strânse tare de 
tot şi o simţi, în sfârşit, descătuşată de teamă. 
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Plânse cu capul pe umărul lui. Apoi se linişti şi 
se desprinse de el. 

— Ne ascultă. Hai să plecăm, nu e bine să 
stai prea mult într-un loc. 

Ar fi vrut să obiecteze, să n-o lase să schimbe 
subiectul când fusese atât de aproape de o 
mărturisire. Să plece însemna să amâne. 

Întâi crezu că plouă. Apoi percepu mâna 
Ioanei crispându-se în mâna lui. Şi abia după 
aceea se trezi lovit în obraz, pe braţe, pe 
picioare, de o ploaie de mici proiectile. 

— Fugi! ţipă Ioana. 

Îşi apărau ochii cu braţul ridicat, căutau să 
nu se împiedice în tufişuri şi alergau spre sat. 
Dorin vedea imaginile mişcate, cu lungi fâşii de 
verde, cu puncte roşii în dreptul Ioanei. Zburau 
pietre mici, ca o criblură, şi-i nimeriseră. 
Sângera şi el. Era o ploaie, dar nu din cer, ci 
orizontală. Ioana căzu. Îngenunche s-o ajute. 
Groaza întipărită pe figura ei i se păru mai 
sinistră decât orice. 

— Spre pârâu! articulă înnebunită şi se ridică 
într-o forțare dincolo de puterile ei. Pietrele 
sfişchiuiau cu furie, Dorin distingea şuieratul 
lor, răpăitul celor care loveau trunchiuri de 
copac, sunetul moale al celor care le sfâşiau 
hainele sau se încurcau în mărăcinişuri. Albia 
pârâului se ivi printre plutele înalte şi, de îndată 
ce călcară pe nisip, ploaia se opri. 
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Dorin îşi atinse buza lovită: sângera. Strivi o 
înjurătură; îi era ciudă că se speriase. Dar prea 
se întâmplase iute. Poltergeist. Clasic. Crezu că 
înțelege toată povestea: Fănel era la vârsta 
predilectă pentru astfel de manifestări; el 
stârnea ploi de pietre, el plimba obiecte fără să 
le atingă. Sătenii îl considerau posedat. Familia 
exasperată îl alungase. Era ceva straniu, dar nu 
nemaiauzit. 

— S-a oprit, constată cu nepăsare atent 
calculată. Te-a lovit rău, mama lui de copil! 

loana îl privi contrariată. Îşi presă mâneca 
rochiei de tâmpla care-i sângera: 

— Te gândeşti la Fănel? Nu el o face. 

— George? 

„Să ştii că e gelos!” îşi zise în gând şi se simţi 
satisfăcut. 

Ioana clătină din cap cu tristeţe. 

— Dar spune-mi odată, pentru Dumnezeu! 
izbucni el iritat. 

Fata mângâie nisipul fierbinte de pe prună; îl 
trase spre ea, jos, şi-i şopti la ureche: 

— Trovantul cel mare din peşteră, el face tot. 

— Cine? 

— Şşş! Aici nu ne loveşte că suntem pe nisip, 
e carnea lui. N-ai văzut bolovanii din curți? 
Trovantii? E unul mare de tot în peşteră, la 
lilieci, el e capu’ răutăţilor. Toţi sunt vii, n-ai 
simţit? 
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Dorin se-ndepărtă de ea şi-o privi suspicios. 
Ioana avea ceva disperat în ochi şi acum nu se 
mai oprea: 

— Pietroii cresc după ploaie... umblă noaptea 
de-i afli unde nu gândeşti... fură viața din om şi 
te transformă în stâncă... începe să te doară 
ceafa. Pe-urmă ţi-apar negi pe mâini şi picioare, 
ți se-ngroaşă pielea tot mai tare până se face 
crustă de piatră. Devii greoi. Nu te mai poți urni. 
Apoi te faci de-al lor. Îţi ia mintea, te fac trovant. 
E ca o boală, se ia. De-asta l-au alungat pe 
Fănel. George a încercat să spargă trovantu' cel 
mare. l-a luat minţile pe loc! Eu i-am spus să 
plecăm de-aici, da' el nu şi nu, că e de datoria 
lui să-i scape... E bine acum? Cui îi mai pasă că 
el s-a zbătut pentru săteni? 

— Ioana! Gata, calmează-te. Hai acasă. 

— Vezi? Nu crezi nimic! Mi-o zis mama mare 
să nu povestesc, c-or încercat şi cei bătrâni şi n- 
or fost crezuţi, ba mai înfurii pe Cel Rău... Da’ 
am dovadă. Dovada vie, pe Moş Costea. Te duc 
la el, chiar de-o fi să nu ne mai întoarcem. Vino, 
sau n-ai curaj? 

Dorin pomi fără vorbă în urma ei. Urcau 
panta unui deal cu vegetaţie săracă. Colţi de 
stâncă se iveau ici-colo de sub palma de sol ce-l 
acoperea ca o blană. Sus, pe creastă erau 
formaţiuni bazaltice spectaculoase. Ar fi preferat 
să facă plimbarea asta altădată, nu acum, pe 
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căldură. Dar, din moment ce pomenise de curaj, 
nu putea să dea înapoi. 

— Şi cine-i moş Costea ăsta la care mergem? 

— Ultimul furat care încă-i om. N-ai văzut 
pietrele prin grădini? Se zice că-s cei bătrâni, 
strămoşii, care s-au întors fiecare la casele lor... 
Dacă pui mâna pe ei, le mai simţi inima bătând 
adânc în piatră. 

— Da? rânji Dorin. Atunci ce-i cu pietroii de 
la muzeu? 

— Aceia sunt atât de vechi încât nu şi-au mai 
găsit casa şi neamul. Nu e muzeu, e satul 
oamenilor de piatră. E chiar sub munte. Îi zice 
Pietreni. Dacă e linişte şi ai răbdare să-i asculti, 
îi auzi scrâşnind înăuntru. 

Dorin se opri străfulgerat. Era o senzaţie 
cunoscută. Îşi aminti coşmarul din zori şi-l 
scutură un val de frig în plin soare. 

— Când ai venit după mine astăzi, la pădure, 
n-ai văzut pe cărare un trovant negricios? Se 
duce acasă. E Lenuţa lui Chindeac. E dispărută 
de treizeci de ani. 

— Ioana! Aţi luat-o razna chiar toți? Şi să ştii 
că n-am venit după tine... 

— Am ajuns. O să ne oprim înăuntru, lângă 
intrare, să ne obişnuim cu întunericul. Încearcă 
să nu atingi nimic. Nu ştim cum se ia molima. 

— Nu văd nicio intrare. 

— În spatele tufişurilor. Nu o cunosc decât 
localnicii. Comunică şi cu peştera liliecilor 
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printr-un coridor îngust, dar eu nu pot să trec 
prin el; sunt claustrofobă. 

În peşteră era un aer umed, dar răcoros. 
Undeva, în adânc, se auzea susur de apă. 

Dorin încercă neplăcuta senzaţie că e ridicol. 
Ce naiba căuta în peşteră cu fata asta drăguță, 
dar nebună de legat? Investigaţie, OK, dar până 
unde? Era lipsă de profesionalism că se luase 
după o sursă de neîncredere... loana era prea 
implicată. 

— Şi unde sunt liliecii? Sper că nu ţi-e frică... 

— Nu mi-e frică, am fost aici cu George. Nu ti- 
am spus... El era student la geologie... Liliecii 
sunt în partea cealaltă, la intrările estice, unde 
sunt şi cele două biserici, Ovidenia şi Sfinții 
Arhangheli. Sunt vechi, construite în stâncă, la 
intrări; aşa au încercat oamenii încă de atunci 
să stăvilească răul înăuntru. Da’ tot a ieşit... Hai 
să mergem. Fii atent pe unde calci, vino după 
mine. 

Ar fi putut jura că se rătăciseră şi era pe cale 
să-i comunice asta loanei, când ea se opri în 
pragul unei sălițe. Întunericul nu era deplin. O 
lumină difuză era purtată de curentul de aer în 
continuă mişcare. Sau, cel puţin, aşa i se părea 
lui. Peştera era săracă în formațiuni 
concreționare;  zărise câteva coloane, bolți 
modeste, praguri. Un firicel de apă curgea chiar 
pe mijlocul principalei căi de acces şi probabil 
că acesta era reperul loanei. Pereţii păreau albi, 
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acoperiți de un praf gros, la fel ca şi zonele 
uscate. Din loc în loc se deschideau coridoare 
laterale, unele destul de înalte spre a fi 
străbătute uşor, altele înguste sau prea joase. 
Sinistru loc! 

Atunci desluşi în sălița din fața lor un 
morman de pietre. I se păru că distinge mişcare 
acolo. Încercă să vadă mai bine. Ioana înaintă 
încet. Liniştea făcea ecou. Desluşi o respiraţie. 
Şi nu era a Ioanei! Se apropie şi el, cu toate 
simțurile în alertă. Deodată, văzu: în mijlocul 
bolovanilor stătea un moşneag. Avea corpul 
acoperit cu licheni şi cruste sticloase îi sudaseră 
picioarele în piatră. Un pietroi îi creştea din 
umăr şi povara lui îl apleca în față. Ioana vorbi 
cu o duşmănie de care Dorin n-ar fi crezut-o în 
stare: 

— Mi l-ai luat pe George! Te-am crezut că 
încă ţii cu noi... Da’ ţi-am spus că nu rămâne 
aşa. 

— Hăi, fato! 

Dorin se cutremură: bătrânul avea un glas 
hârâit, iar încercarea de a-şi ridica fruntea 
scoase un sunet nesuferit, ca un lighean cu apă 
împins pe podele. 

— Fatooo! gemu moşul. Poate mai vorbeşte şi 
dracu' din mine, asta n-o pui la socoteală? Asta 
cine-i? 

— Tataie, sunt reporter. O să te scoatem de 
aici. O să te salvăm. 
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— Hă, hă! hohoti arătarea de piatră. 

— Uită-te bine, Dorin! îl avertiză Ioana. Să nu 
mai spui că nu mă crezi. Când consideri că te-ai 
convins, plecăm! 

— Dar trebuie să-l ajutăm... De când n-a mai 
fost nimeni la el cu mâncare? 

— Taică, eu mâne pământ. Şi beu lapte de 
stâncă. Pământul ăsta ie maica noastră, cum 
zice la carte: din pământ ieşti făcut, în pământ 
te vei întoarce. Şi ce dacă mănânc pământ? Nu 
ie spurcat. Din ţărână creşte buruiana câmpului 
care hrăneşte dobitoacele, iar pe dobitoace le 
taie omu'. Tot pământ are în gură şi ăl de-i zice 
carne! 

— Moş Costea, ia spune-i domnului ziarist, 
cine ţi-a făcut asta! 

— Bolovanu' ăl mare, taică. Îţi dă-n nări praf 
de-ăla de-al lui şi te trezeşti cu coji de cremene 
la călcâie şi-n coate, apăi ieşti perdut... 

— Tatae, unde e bolovanu'? 

— În fundu’ pământului, nu-l afli tălică. O 
crescut şi el, c-o fost mititel când o căzut din 
ceriu. Munţii sunt pe spinarea lui... 

— Ioana, hai să-ncercăm să-l ridicăm. 

— Ai înnebunit? Tu nu vezi că toate pietrele 
alea sunt prinse de el? Uită-te mai bine! 

Dorin privi stupefiat ceea ce crezuse că sunt 
licheni: era un fel de sistem circulator extern, cu 
bogate ramificații, prin care bolborosea lent un 
lichid gri-verzui. Fața bătrânului avea cruste de 
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parcă i-ar fi ieşit unghii de sub piele; cu un ochi 
nu avea cum să mai vadă... Dar în ochiul viu 
sclipi un licăr de răutate şi mogul îşi arătă dinţii 
într-o grimasă înfiorătoare: erau lungi şi subțiri 
ca dinţii de gavial. 

În acelaşi timp, percepu un vuiet puternic 
dincolo de unul din pereţi; firicelul de apă le 
inundă picioarele. Ioana ţipă: 

— Să fugim! Repede! 

O apucă de mână, mai mult de teama de-a nu 
se rătăci el, decât din dorinţa de a o salva pe ea. 
Alergau orbeşte prin apa ce venea din spate cu 
viteză. O teroare cumplită pusese stăpânire pe 
el: simțea un rău de neînțeles hăituindu-i. 
Nimeriră ieşirea şi continuară să fugă, dar apa 
râului subteran nu ieşi afară. Probabil îşi 
continua cursul pe sub pământ. 

— Gata cu moşu', s-a înecat! 

— Nici vorbă. N-are neapărată nevoie de aer, 
cum nu are nevoie de mâncare. Din momentul 
în care se contaminează, corpul lor suferă 
transformări. 

Dorin îşi privi ceasul: era şase. 

— Unde mă pot conecta la internet? 

— La şcoală. 
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Dorin deschise laptop-ul. O privi pe loana cu 
coada ochiului. Îşi despletise părul ca să 
ascundă tâmpla şi obrazul lovite. 

— Vorbeşte-mi de George. 

— Nu... 

— Gândeşte-te c-o faci pentru el. E sigur că el 
şi copilu’ au aceeaşi boală; la fel şi moşu. Cum 
debutează? Care sunt primele simptome? 

— De moş Costea nu ştiu. E în peşteră de 
vreo şapte ani. El n-a fost nebun. Devenise 
fanatic... religios. Pupa icoanele şi bătea mătănii 
la toate slujbele. Acum îmi dau seama că era 
speriat. O făcea de frică. Credea că-l pedepseşte 
Dumnezeu. Se spunea că făcuse unele prostii... 

— Cum a început la George? Aţi fost mereu 
împreună? 

— Da, eram în vacantă, anul trecut, vara. A 
coborât în peşteră. N-am fost cu el până jos, ți- 
am spus că nu pot. Când s-a întors era foarte 
obosit, părea beat. Da' nimic altceva. 

— Încearcă să-ţi aminteşti cât mai exact. 

— Ştiu că ne-am dus la Horezu, la târg, că 
era Sântă Măria... a doua zi... El era tot gândit. 
A zis că vrea să arunce în aer bolovanu.. 
Cunoştea un maistru artificier. În ziua aceea, la 
târg, mi-a spus ce intenţii are. Seara, când ne- 
am întors acasă, m-a condus şi mama l-a invitat 
să rămână la cină. Stăteam cu el pe bancă, mai 
fugeam să ajut pe mama şi numai o dată îl văd 
că se apleacă spre stratu' de flori şi ia un pumn 
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de pământ. L-a băgat în gură. A înghițit şi-a râs. 
Se purta ciudat, nu era el. L-am întrebat de ce a 
făcut aşa. Atunci a vrut să rupă o bucată de 
tencuială din perete; mama venea cu fripturile şi 
l-a văzut şi ea; săraca, s-a îngălbenit pe dată. 
Eu ştiam de trovanțţi, ne-au învățat de mici cu 
frica lor. Dar n-am ştiut că poate să înceapă 
aşa. 
— Şi? 

— A fugit... 

— Hai, nu trebuie să plângi! 

— Vorbeau oamenii că l-au văzut dezbrăcat, 
la râu, tăvălindu-se în noroi. Nu se mai putea 
nimeni înțelege cu el. 

— Şi familia lui ce-a spus? 

— George nu e de aici, e dintr-o comună mai 
încolo, mai la sud. N-o are decât pe maică-sa, c- 
o divorțat şi era recăsătorită. 

— Bun. Fănel ţi-a fost elev. La el cum s-a 
manifestat? 

— Dacă stau să mă gândesc, am observat că 
învăța mai bine. Chiar l-am lăudat. Doar că 
începuse să... se maimuțărească... se strâmba, 
te imita, scotea sunete... în toiul celei mai 
serioase atenționări se întorcea la mine şi se 
strâmba. În schimb, dădea cele mai bune 
răspunsuri la ore. Erau nişte chestii direct 
proporționale învățatul şi scălâmbăielile... Uite, 
da... l-am văzut mâncând cretă! Am zis că vrea 
să facă trucul acela cu febra, ca să chiulească... 
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— Cu alte cuvinte, avem un apetit crescut 
pentru minerale... Şi apoi, pur şi simplu, n-a 
mai venit la şcoală? 

— Devenise violent. Maimuţăreala nu mai era 
nevinovată. Lovea copiii. Doamne, nu pot să-ţi 
spun ce-a făcut cu nişte cățeluşi! Atunci m-am 
dus la maică-sa. Eu nu mi-am dat seama ce are, 
dar ea, săraca femeie, ştia. Mi-a povestit 
plângând cum încerca în fiecare seară să-i 
scoată crustele de piatră de pe coate... 

— Hai să căutăm pe net. „Mănâncă pământ”. 
Aşa! Ia uite ce răspunsuri apar: sindromul Pica: 
mănâncă pământ, cărbune, rugină, tencuială, 
cenuşă... Vezi? Pentru „cruste pe piele” ce ne 
iasă? „Boala Morgellons” Ok! În principiu, 
concluzia mea e că nu neapărat trovantul sau 
pietrele provoacă asta, deci sunt vindecabili... 
Ioana, nu plânge! 

— Deci tot nu crezi. O iei ştiinţific. A mai fost 
pe-aici o echipă cu abordare ştiinţifică, prin 
1977, venită din Bucureşti. Mi-a povestit 
mama... Atunci au înființat muzeul. Au găsit 
necropole la baza muntelui. Profesorul de istorie 
de la şcoala din Horezu a interpretat rezultatele 
ca fiind un loc de sacrificii umane, probabil 
pentru îmbunarea monstrului din pământ. A 
scos o broşurică, dar a fost retrasă încă de sub 
tipar. Iar el a dispărut. 

— Ce e rău în a încerca o explicaţie 
ştiinţifică? Crezi mai degrabă în bau-bau? 
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— Nu am nimic cu ştiinţa, atâta timp cât nu- 
şi imaginează că poate explica absolut tot. Sunt 
lucruri dincolo de capacitatea de cuprindere a 
rațiunii noastre. 

— Bine, loana. Am spus că am o minte 
deschisă; accept ca ipoteză de lucru şi 
posibilitatea ca trovantul să fie vinovat. Dar 
doresc, înainte de toate, să-l găsim pe Fănel. E 
inadmisibil ca un copil să fie părăsit în felul 
acesta. Şi acum, acasă! S-a făcut târziu. 
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Dorin ajunse în curtea gazdelor tocmai la 
timp ca să ciocnească un pahar de vin cu moşu'. 
Se întunecase de tot, dar afară, în pridvor, unde 
era pusă masa, becul răspândea o lumină 
plăcută, ce atrăgea fluturi de noapte cu aripi 
grele, goange blindate zornăind în armuri, gâze 
transparent-verzui care  miroseau dacă le 
striveai. Dorin le privi tăcut, apoi îşi mută ochii 
pe bătrânul de lângă el. 

— Şi ie gata articolu' la ziar, taică? 

— Nu, tataie. Dacă nu vreţi să mă ajutați... 

— Lo-ţi povestii tot ce ştiui, de. Mai mult ce 
să fac? 

— Am fost în peşteră la moş Costea. 

Bătrânul se înnegură: 

— D-apoi asta-i pe răspunderea dumitale, să 
ştii. Hai, măi muiere, că îmi pleoşti rachiu’ 
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urechile de când l-am beut şi mămăliga ceea tot 
nu-i fiartă! Adă un bot de brânză, batăr! 

— Fănel are aceeaşi boală ca moş Costea şi ca 
George. 

— Tată, la fiecare îi rânduieşte Dumnezeu 
după voie; nu cerceta legile sale. Asta e! 

— Aţi fost în stare o comunitate întreagă, în 
frunte cu familia lui, să abandonaţi un băietei! 
L-aţi lăsat să moară! 

— De-acu' nu mai moare, taică. Io zic să-ţi 
vezi de treaba lu' matale, că-i mai bine, auzi? 

— Măcar spuneţi-mi tot ce ştiţi. 

— Io atât ştiui. 

Baba Onela trânti mămăliga pe cârpător cu 
ostentație: - Nu crezui c-ajung la anii ăştia să- 
mi fie ruşine cu omu’ meu! 

— Ce-ai, fă, ai căpiat? Ia mai taci! 

— Ba să taci mata, uncheşule, auzi? Că io îi 
zic lu’ domnu' ce mai ştiu. Că dacă nu tăceați 
toți, ca porcu’ la tărâţe, poate nu vedeai atâția 
nebuni pe ulițe. letă-l, domnu’ Dorin, pe omu’ 
meu: moare de teamă, c-aşa o fost învăţat de pe 
vremuri. Geaba îi zic că s-or dus comuniştii cu 
partidu' lor. le mai lesne să taci, uncheşule? Mi- 
e ruşine cu voi, Grigore! De ce să nu spunem c- 
avem un năcaz? le demon, mamă, acolo subt 
pământ! De la suflarea lui puturoasă se 
betegesc oamenii din moşi strămoşi. Şi n-are 
leac. Or venit domni mari, şcoliți să-i dea de 
capăt şi n-or putut. Măcar or pus un gard de 
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sârmă ghimpată de nu mai trecea nimini spre 
borta aia blestemată. Da' după revoluție s-o 
furat tot. De la ceape or luat animalele, 
porumbu', ţevile de irigație, tigla de pe grajduri, 
tot! S-o furat şi sârma din juru’ peşterii. Usca-i- 
s-ar mâna cui a luat-o! Că de-aia ni se 
bolnăvesc copiii! Domnu' Dorin, ziceţi cui trebe, 
poate aude şi de noi cineva. 

— Mamaie, zici c-a fost aici o echipă din 
Bucureşti? 

— Da, mamă, ie mult de-atunci, că eream io 
tineră. Moşu’ ăsta erea secretar la primărie, el i- 
o primit, da’ nu vrea să zică. Erai mai curajos, 
uncheşule, pe vremuri; ascultai vocea Americii 
la radio, ţii minte? O fost nişte domni prefesori, 
într-o vară, cu o maşină în care aveau multe 
minunăţii, plină cu felurite borcănaşe şi 
clondire în care adunau pietricele şi lipeau pe 
iele hârtiuțe scrise... Ehe! Dacă iei nu i-or dat de 
capăt, nici nu ştiu... Or coborât în peşteră de 
mai multe ori, îi conducea un pui de fată, 
Lenuţa lu’ Chindeac, care s-o şi bolnăvit dup- 
aia... Şi numa’ ce-o venit o maşină neagră cu 
număr mic într-o bună zi, de-i ia la întrebări. Or 
trăbuit să plece. Ce s-o mai supărat domn 
prefesor, ăl bătrân care erea şi cel mai deştept 
între iei! Atunci or închis intrarea şi-or pus 
numele la pietroaiele cele mari „muzeu” şi gata. 

— Şi acei profesori ce spuneau de ce au 
descoperit? 
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— Nu prea vorbea cu noi, mamă... Deşi erea 
cumsecade, aşa, ca oamini... Că i-am cunoscut 
binişor, că le făceam de mâncare cu rându, 
cum o hotărât domn părinte la biserică... Şi-or 
dormit la Nuţa, verişoara mea, că erea vădană 
şi-avea odăi goale... 

— Mă duc mâine la tanti Nuţa, atunci... Poate 
imi mai spune ceva. 

— Ahă, maică, Nuţa s-o mutat la Domnu de 
câţiva ani. Da’ dacă vreai să vezi casa, te duc, că 
nouă ne-o rămas toate după ia, că n-o avut 
copii. Am şi-un cufăraş de-al lui domn prefesor, 
pe care crez că l-o uitat la ia, dară nu l-am 
descuiet, că nu-i frumos; am tot aşteptat să-l 
ceară. Dacă vreai, deschide-l tălică. 

— Ho, muiere, că vorbişi să ne-ajungă până la 
a doua venire a Mântuitorului! Acu’, dacă 
vărsaşi din tine tot, dă-ne să mâncăm, că-i arat 
eu cufăru' la domnu”! 
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Dorin se trezi abia spre prânz. În cap îi 
stăruia un singur gând: să-i arate loanei ce 
descoperise printre lucrurile profesorului. 

Găsi în bucătăria de vară, pe cuptor, sub un 
ştergar, turtă caldă, carne cu varză acră şi 
plăcinte. Se aşeză pe scăunel să mănânce, 
cuprins de-un val de duioşie pentru mamaie 
Onela. 
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Când soarele încingea praful pe drum, în 
arşița amiezii, ieşi pe portiță. La şcoală, o 
aşteptă pe Ioana, sub brazii înalți, răcoroşi. 

— Nu ştiam că la clasele I-IV faceţi cursuri 
până la două... 

— A, nu. Am avut şedinţă de catedră. Ce faci? 

— Am găsit carnetul ăsta de notițe între 
lucrurile unuia dintre profesorii care au cercetat 
trovanțţii. Nu-mi dau seama cum de l-a lăsat 
aici. 

Ioana privea în gol. Lovitura de piatră de pe 
tâmplă se închisese ca o floare mică, roşie. 
Dorin ar fi vrut s-o sărute acolo. 

— Ioana, mă auzi? La ce te gândeşti? 

— Te-am auzit. Am pus-o pe mama să-mi 
povestească de echipa de geologi din '77. Şi-a 
amintit că pe profesorul care coordona grupul îl 
chema Gavăţ. A ajuns la noi un zvon că s-ar fi 
sinucis, un an mai târziu. A înţeles că trebuia să 
se grăbească... 

— Cum adică? 

— Dacă boala evoluează, nu mai poți muri; 
transformarea merge până la capăt. Nu te lasă 
să-i scapi. 

— Deşi nu-mi place, trebuie să admit că ai 
avut dreptate, în cazul în care acest geolog nu 
era nebun, ceea ce a notat în carnet este 
înspăimântător. Vrei să-ţi citesc? 

— Îmh. 


185 


— Nu te plictisesc, redau doar pasajele 
relevante, oricum, notele sunt destul de 
succinte. Fii atentă: 

„Trovanţii sunt  concrețiuni  grezoase şi 
reprezintă cimentări locale în masa nisipurilor 
care îi conțin, iar secreția neuniformă a 
cimentului conduce la diferite forme ale 
acestora...” 

— N-a spus nimic deosebit. 

— Ascultă mai departe: 

„Concreţiunile sunt aglomerări punctuale de 
substanță minerală cu structură  concentrică, 
zonară, formate diagenetic prin creştere 
centrifugă.” 

— Mă rog, aici e mai vag, da’ stai să vezi: 

„După acumulare, sedimentele elastice 
(depozitele nisipoase), îşi modifică organizarea 
internă, din cauze mecanice, chimice, dar mai 
ales biotice.” 

— Ai auzit? „Biotice”. Adică se referă la viaţă. 
Se modifică sub acțiunea unui factor biologic, 
Ioana! Ascultă: 

„Unicitatea trovanților constă în aceea că 
soluția de carbonati a fost înlocuită, la formarea 
acestora, cu o soluție organică de siliciu şi 
cimentarea s-a făcut doar în jurul unor anumite 
centre, care au ca punct de plecare o rocă a cărei 
compoziție este necunoscută.” 

— Îţi dai seama? Ce zicea moş Costea de 
piatra căzută din cer? Şi „soluție organică de 
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siliciu”. Nu cred că există aşa ceva pe pământ, e 
evident o formă străină de viață... 

— Îmi pare bine că te-ai convins. 

— Uite, a desenat o hartă; aici e cartografiată 
peştera. Nu ştiam că există şi-o peşteră a 
urşilor. Hai să-ți mai citesc! 

— Dorin, eu ştiam toate astea, uiţi că George 
era student la geologie? Pentru tine sunt 
revelații, noi le cunoaştem dintotdeauna... 
Problema e cu totul alta. 

— Ioana, îți promit că n-am să las lucrurile 
aşa. Ştiu unde e cazul să mă adresez ca să mă 
fac auzit. Niciun om nu mai trebuie să trăiască 
acel coşmar. Însă, până mă întorc, trebuie să 
astupăm intrarea. George a avut o idee bună. 
Mai ştii unde putem găsi artificierul? 

— Da, la Horezu, am fost împreună la el. 

— Păi, atunci, mâine mergem la Horezu. 
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Excursia până la Horezu, împreună cu loana, 
îi dădea emoții. Tot restul acelei după amieze 
visă cum va petrece cu ea o sâmbătă întreagă. 
Spre seară, după ce notase câteva puncte de 
reper, pentru articol, pe măsuța soioasă a 
cârciumii şi golise două sticle de bere, îşi puse 
problema serios despre relația cu loana. Cât 
avea să mai stea singur? Era prima femeie care 
îl interesa în mod real, de la Lia încoace. Are s-o 
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ia cu el la Bucureşti. Ba mai mult, o va lua de 
nevastă! Odată decis, o mare mulțumire puse 
stăpânire pe sufletul său. Intră în vorbă, afabil, 
cu sătenii ce-l înconjurară şi le povesti despre 
evenimente politice şi dedesubturile lor, despre 
plata subvenţiilor în agricultură, despre 
manevrele esoterice ale băncilor şi ascultă 
politicos epopeea retrocedărilor din localitate... 
Era întuneric afară când se ridică dintre bărbații 
încinşi de alcool şi de finalul campionatului ce 
se urmărea în comun la televizorul de pe bufet. 
Trebuia să se odihnească. Avea capul greu. 

Pe ulițe, Luna îl ajută să nu se împiedice. 
Noaptea era caldă şi parfumată, greierii țârâiau 
peste tot, auzi şi-un huhurez, departe, spre 
pădure. Trase aer în piept cu încântare. Da, 
viața la tară avea un farmec al ci... 

Când ajunse în dreptul casei gazdelor, desluşi 
o pată întunecată lipită de stâlpul de piatră al 
porții. Din cauza umbrei albastre aruncate de 
un copac, nu putu desluşi dacă era om sau 
animal. Insă trebuia să se apropie, fiindcă îi 
stătea exact în drum. Se auzea un sunet 
cunoscut venind dinspre ea, dar lui Dorin îi 
trebui câteva secunde să-l identifice: era 
zgomotul unui cuţit ascuţit pe gresie; al mai 
multor cuțite ascuţite în acelaşi timp. Şi, deşi 
era un sunet familiar, un fior rece îi dansă pe 
şira spinării, ca o avertizare, cu o clipă înainte 
de-a intui ce era arătarea: Fănel! 
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Copilul se mişcă, lumina seacă a Lunii i-l 
înfățişă lui Dorin: resturi de haine atârnau 
zdrențăros peste trupul crescut inegal. O mână 
se transformase în cilindru de cremene, în jurul 
gâtului se adăugaseră inele dure de piatră şi-l 
siliseră să se lungească nefiresc, picioarele 
păreau unite de la genunchi în sus. Fănel 
muşca din stâlpii porţii. Îngrozit, Dorin îi văzu 
dinții cenuşii, lungi, capabili să sfărâme roca. 
Dar nimic nu-l cutremură ca ochii băiatului. 
Erau vii, sclipitori, inteligenți şi lipsiți de orice 
urmă de simțire. Ceea ce se oglindea în ei era un 
rău pur, fascinant ca flacăra lumânării pentru o 
molie. Dorin rămase încremenit, prezența de 
spirit i se evaporase instantaneu, doar inima îi 
palpita, înecată în coşul pieptului. Fănel îi 
aruncă o privire încărcată de dispreţ. Pocni cu 
brațul de piatră în gard atât de puternic, încât 
săriră scântei, râse strident, apoi se îndepărtă 
greoi, de parcă ar fi avut ambele picioare pe 
cracul aceluiaşi pantalon. Dorin îl privi până 
dispăru în faldurile nopţii. Intră în casă 
transpirat, dârdâind de emoție. 
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— Crezi că e posibil să nu vină? Să ne fi 
mințit? 

— N-am de unde să ştiu. Îl cunosc la fel de 
puţin ca şi tine. 
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Îl aşteptau pe nea Aurică, artificierul, la 
umbra săracă a unui salcâm pipernicit, nu 
departe de intrarea în peşteră. Dorin era 
stânjenit şi se enervă. Acesta era simptomul fără 
greş atunci când se îndrăgostea şi n-ar fi vrut ca 
loana să se amuze. Avea ceva să-i spună, ceva 
de maximă importanţă şi socoti că era indicat să 
înceapă cu o problemă mai gravă. 

— Ştii, Ioana, n-am vrut să-ți stric ieri buna 
dispoziție... Şi n-am dorit nici eu să-mi amintesc 
cât eram cu tine... înţelegi? Vineri seara am 
rămas la cârciumă să notez unele idei pentru 
articol, m-am uitat la meciul de fotbal, că nu 
aveam ce face... Pe la zece şi ceva m-am dus 
spre casă. În poartă la mamaie Onela era... întâi 
n-am văzut ce e. Apoi mi-am dat seama că era 
Fănel. 

— L-ai văzut? Mai vorbeşte? 

— Nu... A râs, dar a fost un râs drăcesc. Moş 
Costea nu m-a impresionat aşa. Copilul acesta a 
păţit un lucru... Parcă s-a mutat în el ceva 
străin de tot ce cunosc. E pe jumătate 
pietrificat. Şi musteşte de ură. Ioana, nu vreau 
ca tu să mai rămâi aici. Ascultă-mă! Vreau să vii 
cu mine la Bucureşti. 

— Nu se poate. 

— Ioana, îți găsesc post de învățătoare fără 
probleme. Nu cred că părinţii tăi ar avea ceva 
împotrivă să te ştie în siguranţă. 
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— Nu-mi permit. Unde să plec aşa, de 
nebună? 

— Ioana! Eu vreau să te iau de soţie. Stai, nu 
fugi! 

— Nu fug, dar nu cred că e momentul să... 

— Ştiu, ştiu! Te rog să mă ierți că ţi-am spus 
în felul acesta. Dar trebuie să ne grăbim. Eu 
mâine plec, dar intenționez să mă întorc în 
două, trei zile. Nu vreau ca tu să mai fii aici. Te 
iau cu mine atunci. 

— Eşti fantastic! M-ai întrebat dacă eu doresc 
să mă mărit cu tine? 

— Nu ştiu dacă vrei să te măriți cu mine, dar 
cred că mă placi şi tu. Când se întâlnesc doi 
oameni care se aseamănă, nu este nevoie de 
prea multe declarații. 

— Nu-mi permit să locuiesc în capitală. Nu 
sunt bogată, să ştii. 

— Eşti foarte bogată. Presupun că nu vei dori 
să stai la mine. Dar am o mătuşă singură care 
închiriază o cameră la studente. O să fii liniştită 
şi în siguranță acolo. Vrei? Asta doar până 
aranjăm nunta. 

— Dorin... 

— Ah! Sunt fericit! Ioana, te iubesc! 

— Dar n-am spus „da”! 

— Ba da, ochii tăi au spus-o! 

— Stai cuminte, Dorin, uite, vine nea Aurică! 

— Bună ziua, bună ziua! Gata, nea Aurică? 
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— Să trăiţi, taică. Păi cum? Mă urneam pân- 
aci de florile mărului? 

— Dar aţi adus ce trebuie? Că nu văd decât o 
plăsuţă... 

— He, he... 

Nea Aurică se roşi de plăcere. Era un moş 
încă falnic, cu păr alb şi perciuni stufoşi, iar 
ochii mici scânteiau ca ai unui copil pus pe 
ghiduşii. 

— Taică, vreţi să aruncaţi în aer intrarea în 
peşteră, iar eu n-am pus întrebări, că de ce, că 
cum, că aşa şi pe dincolo... Poate socot că e bine 
ce faceţi. Sau poate nu pun întrebări de felu’ 
meu... Da' să crezi că nu-s pregătit... Mă, 
taicule, pe ce pui eu mâna se face exploziv, 
auzi? E treaba mea cu ce îți dărâm gura peşterii. 
Dacă vreau cu dinamită, cu dinamită! Dacă 
vreau cu trotil, cu trotil! Da' dacă eu vreau cu 
zahăr şi pastă de hârtie, cu bicarbonat de sodiu 
la care am adăugat aşa, un piculeţ de nălbitor 
de rufe de la muiere, ce-ai tu cu mine? He, he... 

— De unde ai dumneata trotil? 

— Eeee! Treaba mea. Poate îmi place 
pescuitul sportiv... he, he... N-aveți grijă. Ia 
ajutați-mă să desfăşor firu’... îl ducem puțin mai 
încolo, ca să fim siguri că pică bolta de la 
intrare. Fata tatii, să n-apeşi pe manetă, c- 
ajungem prea curând la Sân Petru! La aia 
umblu doar eu. E! A fost greu? Acu’ gata, însă 
pân-a bubui, vreau ălea două milioane, taică. 
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— Sigur, poftim. 

— Vezi că suntem pretini? Doamne-ajută, o 
dăm jos! 

Nea Aurică apăsă pe „manetă”. În locul unei 
explozii, auziră un răcnet. loana tresări. George 
nebunul, gol, cu părul țeapăn, acoperit de 
cruste ca de nişte platoşe, până la brâu, se 
repezise în peşteră. Urletele lui răzbăteau în 
afară cu ecou. Fata țâşni spre intrare, 
strigându-l. 

— Nu, loana, nu! Explodează din clipă în 
clipă! 

— Lasă-mă! Lasă-mă când îţi spun! 

Dorin se aruncă peste ea exact la timp ca să 
fie la pământ când primele proiectile zburară 
care încotro. Un praf alb şi înecăcios se lăți 
peste tot şi-şi simţiră urechile înfundate. Nea 
Aurică sărea în sus de încântare: 

— Aţi văzut? Aţi văzut? A fost minunată!» 

Ioana plângea în hohote. Dorin o strânse în 
braţe: 

— Nu mai era nimic de făcut pentru el, ştii 
bine. 
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În dimineața plecării, moş Grigore îl trezi la 
patru. Dorin îşi aruncă hainele în rucsac, plăti 
pentru găzduire şi ieşi în răcoarea zorilor. 
Mamaie Onela era în grădinița de flori din fața 
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casei, îngenuncheată lângă o tufă cu flori albe, 
puternic parfumate. 

— Sărut mâna, mamaie, eu plec. 

Bătrâna întoarse spre el ochii plânşi. Atunci 
văzu la picioarele ei un trovant mititel, plin de 
negi cenuşii. 

— Nu ştiam că ţineţi şi dumneavoastră pietre 
de-astea lângă casă, zise Dorin, fără să-şi poată 
reprima tonul de reproş. 

— De, mamă, veni acasă... E Petrică al meu. 
Avea cinci anişori când mi l-o luat. S-o bolnăvit 
la râu. Crezui c-o să moriu de durere, dar 
Domnul mi-o trimes pe Anica, fata noastră, să 
mă mulcomească. Că de nu erea ia, n-aveam la 
ce să mai trăim... Vin în fiece dimineaţă să-i dau 
o ulcică de lapte, că tot pruncuţu' meu ieste. Şi 
el creşte, da' cătinel, aşa... Toţi avem piatră în 
curte şi pe inimă, domnu’ Dorin. Toţi. 

— Am să vă ajut. N-o să vă uit, promit! 

— Domnu' Dumnezeu cu tine, maică! 
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Dorin se trezi acasă, în vuietul atât de drag al 
oraşului. Se întinse în aşternut cu plăcere. Avea 
să treacă pe la redacție abia spre seară. Articolul 
era aproape terminat, sigur Giganul o să moară 
de încântare. După cum îl ştia, n-o să-l publice 
imediat, întâi o să-i facă puţină reclamă, să 
cumpere cititorii ziarul. 
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Ioana! Oh, Ioana! Vineri se va duce după ea. 
Ce noroc pe el! Când cumpărase pontul de la 
Alina, visase oare că se îndreaptă spre cea care-i 
va fi soţie? Spre Ioana? Numele ei îi părea 
răcoros ca un măr verde. Din care ar fi muşcat 
cu plăcere... 

Plin de lene, se ridică. Garsoniera lui era 
spațioasă, dar nu se putea numi ordonată. Dacă 
avea de gând s-o aducă pe femeia vieţii sale pe 
aici, va trebui să deretice. Să ascundă hainele în 
dulap, pantofii la locul lor, hârtiile de pe biroul 
calculatorului puse în sertar... O perdea 
frumoasă ar fi făcut locul mai romantic, fetelor 
le plac chestiile astea... Şi bietul lui ficus, 
tovarăşul său de solitudine, ar fi fost mai fericit 
la fereastră, la lumină. 

Se aplecă să ridice ghiveciul mare, când simți 
un imbold straniu şi de neînvins. Copleşit, îşi 
înfipse dinții adânc în pământul florii... Era atât 
de gustos! 
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ZIUA ÎN CARE A DISPĂRUT 
MIRCEA 


Îmi amintesc şi acum de ziua aceea. Eram în 
vacanța de vară, după ce luasem examenul de 
treaptă. Pe-acasă situaţia se prezenta bine, nu 
mi se mai țineau predici despre „învăţătură” sau 
„viitor”, despre profesia potrivită şi necesitatea 
de-a munci susținut. Mă trezeam dimineața 
când aveam chef şi îmi stabileam singur 
programul. Desigur, mai intra la socoteală şi 
frate-meu, dar el nu era, în general, un 
impediment, cu toate că scria versuri sau mai 
picta când îl apucau pandaliile, uitând de 
obligațiile ce îi reveneau față de mine. 

În dimineaţa acelei zile m-am trezit cu gândul 
la Zoe. Era cea mai tare fată din liceu, arăta 
trăsnet şi se îmbrăca „la modă”. Mergea la toate 
aniversările şi părinții îi promisesem o maşină la 
majorat. Toţi băieții mureau după ea, dar ei îi 
plăcea de mine. Îmi făcusem o mulțime de 
duşmani, ba chiar Biţă a zis că sunt prost în 
atac. La fotbal. Că în echipa de rugby eram de 
departe cel mai bun. Zoe spusese că vine la 
meciul din şanțurile cetăţii, dacă reuşeşte să 
mai convingă câteva fete, că doar nu putea veni 
singură... De-asta simțeam un curent electric în 
stomac în acea dimineață. Zoe avea să mă vadă. 
Jucam fotbal cu băieţii de la Liceul Militar. De 
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obicei, asemenea dispute se încheiau cu bătaie, 
iar eu ziceam că e o bună şansă de-a arăta ce 
pot. 

M-am ridicat din pat agale şi-am ascultat 
zgomotele casei. Doamne, ce bună ar fi fost o 
țigară! Aveam câteva dosite în magazia de unelte 
pentru grădină şi mă gândeam ce pretext aş fi 
putut invoca să merg acolo aşa, din zori. 
Bunică-mea măcina cafeaua venită la pachet de 
la rudele din America, bunicul plecase deja să 
vadă ce se mai dă pe la alimentării, iar babacii 
erau la serviciu. Difuzorul cânta pe coridor 
melodia mea preferată: „Floricele de porumb”. 
Mi-am tras un tricou şi-o pereche de pantaloni 
scurți şi-am ieşit tiptil. 

— Mihai, vino să mănânci! 

— Mulţumesc, bunico, vin imediat! Mă duc 
să-mi repar lanţul de la bicicletă. 

Noroc că bătrâna era sedusă de aroma cafelei, 
altfel nu scăpăm uşor! M-am strecurat printre 
aracii de fasole şi straturile de zarzavaturi, până 
în fundul grădinii; am intrat în cămăruța plină 
de unelte; într-un colț, cu roţile în sus, bicicleta 
aştepta de vreo două luni să fie reparată. Era o 
chestie de câteva minute, dar îmi furniza un 
pretext credibil. Am luat o ţigară din cutia veche 
de metal şi-am constatat că lipseau două; să le 
fi tras şi am uitat? Am căutat chibriturile în 
colțul pervazului. Dispăruseră. Care o fi umblat 
cu ele? N-aveam decât să mai fac un drum sau 
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să iau ţigara cu mine şi s-o pip în budă. După 
aia trebuia să aerisesc o juma' de ceas, că 
bătrânii aveau nas de copoi. Că pătrunjel, 
oricum, trebuia să mestec... în curte am dat 
peste Daniel. Se şi instalase la umbră, în 
şezlong, cu „Cireşarii” în mână. 

— Mi-ai spălat echipamentul? l-am întrebat, 
puţin suspicios din cauza dispariției țigărilor. 

— Ce, bă Mihai, te zic la mama! 

— Ciocu' mic şi joc de gleznă, că dacă mă 
supăr... 

— Nu sunt eu sluga ta! 

— Da, băiețaş? Bineee. 

De câte ori foloseam tonul ăsta, avea efect. 

— Ai meci astăzi? mă întrebă împăciuitor. Eu 
nu ziceam că nu-ți spăl tricoul, dar am rămas 
fără bani şi vreau să merg la film cu Mircea. 

— Mircea vine la meci. Dacă te-a băgat în 
seamă o dată, acuma crezi că are chef mereu să 
meargă la filme cu grupa mică... Şi chiar nu văd 
care este legătura între spălatul echipamentului 
şi faptul c-ai rămas fără bani. 

— Vrei să-ți spăl şi teneşii? Nu cred c-o să se 
usuce... 

M-am gândit că avea să vină Zoe: 

— Spală-i. Auzi? Ce ştii despre chibriturile 
din magazie? 

— Care? 

Dialogul cobora pe panta cunoscută. Probabil 
nu ştia nici măcar la ce magazie mă refer. Dar 
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după graba cu care a venit să-mi adune 
lucrurile din cameră, am dedus cine subtilizase 
trusa mea de fumat. 

De fapt, dacă-mi aduc bine aminte, nici n-am 
apucat să mai fumez în dimineaţa aia. Se 
întorsese bunicul de la piață şi m-a rugat să-i 
car apă, să ude florile. N-am zis nu, fiindcă 
aveam, la rândul meu, nevoie de o mică 
finanțare... După ce se termina meciul, poate 
mergeam cu Zoe la un cico. 

Tot cărând la stropitori pline, mă bucuram că 
nu plouă; atunci s-ar fi amânat totul. Pe la 
doişpe, când era căldură la maximum, Mircea, 
prietenul şi vecinul nostru, a ieşit la plajă pe 
terasă. În curtea lor locuiau mai multe familii şi 
ştiam că face asta special ca s-o enerveze pe 
domnişoara Florica. Ea era o tipă de patruşcinci 
de ani, virgină şi foarte mimoză. Nu suferea să 
vadă corpuri goale. Nu suferea să stăm la taclale 
pe scările ei, că le murdăream. Nu suferea să 
jucăm badminton în curte, că stârnim praful 
etc., lista era nesfârşită, pentru că tot ce-o 
înconjura pe domnişoara Florica trebuia să fie 
moral şi antiseptic. Nu se mai gândea însă la 
morală când otrăvea câinii şi pisicile din cartier: 
erau purtătoare de microbi, pe care dânsa îi 
vedea chiar şi cu ochiul liber. 

Atunci probabil că trebuia să se întoarcă de la 
serviciu, (era asistentă medicală la oftalmologie, 
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lucra cu organe cât se poate de cuviincioase), de 
aceea o aştepta Mirciulică aşa de expus: 

— Mirceo! Te zice, mă, baba la maică-ta! 

— Hi, hi, hi! Să vadă şi ea cum arată un 
bărbat. 

— Vii după masă la meci? 

— Păi cum? Eu să lipsesc? Bine că nu plouă! 

Da, bine că nu ploua, mi-am zis din nou, 
turnând apa la rădăcinile unei tufe de trandafiri, 
în timp ce priveam cu nerăbdare spre gara mică. 

Peste drum de casa noastră, de cealaltă parte 
a şoselei, începeau şanțurile cetăţii, locul unde 
din copilărie nu aveam voie să ne jucăm. În 
ciuda tuturor interdicţiilor, acolo îşi făcea veacul 
toată băiețimea din cartier. În spatele gării unde 
oprea mocănița, începea un teritoriu de vis. 
Terenul mare, acoperit cu iarbă şi înconjurat de 
sălcii imense, era locul unde se disputau 
meciuri. În dreapta „stadionului” era pârtia 
naturală de pe care ne avântam iama cu săniile. 
(Eu, nu, că depăşisem vârsta.) În stânga, în 
peretele de apărare al cetăţii, erau cele trei 
intrări în subterane.  Catacombele erau 
straşnice! Făcusem o regulă cu băieţii în 
privința lor: cea din dreapta, pentru pipi; cea de 
la mijloc, pentru explorări, cea din stânga, dacă 
venim cu vreo gagică... Primele două îşi 
arătaseră utilitatea; a treia, nu. M-am gândit că 
în acea zi lucrurile vor sta altfel... Şi totuşi, nu 
se cade! mi-am zis hotărât, nu mi-o puteam 
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închipui pe Zoe în catacombă, era prea infect 
pentru ea. Pereţii din cărămidă roşie păreau 
căptuşiți cu imense plase de păianjeni, peste 
care se aşternuse praful; praf gros era şi pe sub 
tălpi, iar lumina de la intrare se estompa 
treptat, cedând întunericului. Dinspre 
adâncurile catacombelor venea un aer călduț şi 
stătut ca respirația înceată a unui animal 
adormit. Se organizaseră câteva misiuni de 
explorare a acestor tuneluri, dar toţi se lăsaseră 
păgubaşi, mai devreme sau mai târziu. 
Curiozitatea, dorința de-a găsi comori aduseseră 
mai multe echipe în decursul timpului. N-au 
descoperit niciunii nimic. Kilometri întregi de 
tuneluri fără ieşire.  Fuseseră atribuite 
romanilor, dacilor, călugărilor franciscani şi, 
mai nou, extratereştrilor. S-a încercat desenarea 
unor hărți, dar imposibilitatea celor de jos de-a 
comunica în vreun fel cu cei de deasupra n-a 
dus decât la nişte mâzgălituri fără sens. 

Fără sens păreau şi tunelurile, mi-am 
continuat gândul, adăpând stratul de crini 
imperiali. Unde duceau? Cine intra, trebuia să 
iasă prin acelaşi loc. Era un adevărat labirint! 
Nu se găsise vreo cale de comunicare între 
tunelurile de la noi de la stadion şi gurile de 
intrare de la crama cetăţii, asta ca să nu mai 
pomenesc despre celebra catacombă din 
pădurea de pe Mamut, de la Fântâna Hoţilor. Se 
auziseră zvonuri că ar exista intrări şi din 
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curtea catedralei catolice, ba chiar lancsi ne 
şoptise cum a văzut el preotul coborând nişte 
scări ciudate, după ce ridicase o trapă din 
spatele confesionalului... Păi, da! Poate de aceea 
ni s-a părut că auzim sunet de orgă când am 
înaintat cu lanternele aprinse în catacomba cu 
numărul doi... Doamne! Ce ne-am mai distrat şi 
atunci! Tibi luase un ghem de sfoară să-l deşire, 
ca să nu ne rătăcim, c-aşa citise el despre o 
tipă, Ariadna, probabil era greşeală de tipar, 
normal că era Adriana. Ideea nu era rea, doar 
că, după o sută de metri, sfoara s-a terminat şi 
ne-am întors. După modesta mea părere, nu 
doar catedrala catolică avea de-a face cu treaba 
asta. Fratele Arsenie, de la catedrala ortodoxă a 
Reîntregirii, zâmbea subțire când se vorbea de 
subterane... Sau cel puţin aşa susținea o colegă 
de clasă care avea mult curaj şi mai intra în 
sfântul locaş să se închine. 

Eu însă ştiam despre tuneluri ceva în plus. 
Bine, ştia şi Daniel... într-o vară, ne alergam 
prin curte, ca să ne stropim cu furtunul, iar 
frate-meu şi-a căutat scăpare în pivniţă. L-am 
urmărit şi l-am prins, evident. Apoi ne-am făcut 
de lucru pe acolo. Trebuie să spun că pivnița 
era foarte mare, altfel compartimentată decât 
casa. Mi-am adus aminte că aveam nevoie de o 
cheie la bicicletă şi-am căutat-o pe bancul de 
scule. Daniel, că nu ştiu ce aude în camera 
alăturată. Ne-am dus să vedem. De după un raft 
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se auzeau voci, dar foarte îndepărtat. Ni s-a 
părut ciudat, pentru că până la beciurile 
vecinilor erau cel puțin treizeci de metri. 
Probabil vocile veneau de sus, din sufragerie, 
ne-am zis. Atunci am observat arcada din 
spatele raftului. Când ne uităm mai bine, era o 
trecere închisă cu scânduri. Am dat totul la o 
parte, am smuls bariera, şi-am descoperit un 
tunel. Tare mult doream să-l explorăm! Am 
făcut câţiva paşi: parcă zăream o lumină. 
Tunelul cotea brusc, iar după colț, surpriză! 
Lumina creştea treptat, terenul cobora spre 
adânc. Vocile se desluşeau, dar fără să 
sporească în intensitate şi se mai auzeau, foarte 
straniu, valuri. Ne-am întors înfiorați. Bunicul 
ştia despre catacomba din pivniță, dar a râs de 
noi şi-a spus că ducea direct în conducta 
magistrală de canalizare a oraşului. Am stabilit 
că ăsta era doar un pretext şi ne-am amintit de 
zvonul înfiorător că unele capete de tunel ies în 
Tăuşor, lacul fără fund de la marginea urbei. 

Acum îmi dau seama ce ciudat este că tocmai 
în ziua aceea m-am gândit la tuneluri... 

Cu mintea dusă la adâncimile Tăuşorului, am 
constatat că apa de ploaie strânsă în butoiul de 
la colțul casei s-a terminat. Terminată era şi 
munca mea pe ziua respectivă! M-am dus pe 
lângă bunicul, care îi citea bunică-mii ştirile din 
ziar. l-am anunțat că terminasem şi-am început 
să laud frumusețea florilor şi a grădinii în 
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general, până când bătrânii, înduioşați, mi-au 
dat douăzeci de lei. Bani de film şi de cofetărie! 
Zoe avea să fie tratată ca o regină, aşa cum 
merita, de altfel, viitoarea mea soţie. Da, pe 
vremea aceea eram sigur c-aveam să mă însor 
cu Zoe. Îmi şi făcusem planuri în cap despre 
cum aveau să decurgă lucrurile: terminăm 
liceul, intrăm la facultate şi ne căsătorim 
imediat, că ar fi fost mai rentabil să luăm o 
cameră în căminul de familişti... cel puţin, aşa 
auzisem de la nişte băieți mai mari. 

Restul timpului până la meci mi l-am 
petrecut supraveghindu-l pe Daniel, care îmi 
călca echipamentul şi nu s-a ars decât de două 
ori... Apoi s-au întors ai mei de la muncă şi-am 
mâncat, iar eu le-am dat de înţeles că voi lipsi 
restul zilei. Mama mi-a zâmbit şi mi-a strecurat 
zece lei, tata a făcut câteva referiri generale la 
iresponsabilitatea tinerilor, dar m-a chemat în 
dormitor şi mi-a dat şi el un pol, aşa, fără să 
ştie mama... Supergeneroşi babacii, mi-am zis şi 
chiar atunci am auzit ţipătul indignat al 
domnişoarei Florica, până la urmă dăduse cu 
ochii de slipul lui Mircea, îmi părea rău că 
ratasem faza, dar când mi-am numărat 
fondurile, am constatat că pot s-o duc pe Zoe la 
Roşu şi Negru, cea mai mişto cofetărie din oraş. 
Se făcuse patru şi-am tulit-o în viteză spre gara 
mică. Daniel îmi căra o sacoşă cu haine de 
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schimb, că doar nu se făcea să plec cu Zoe în 
echipamentul transpirat! 

Acolo, băieții se adunaseră deja. Erau Tică, 
Dorin, lancsi, Mircea şi Csobi; restul echipei 
ajungea mai târziu, că locuiau toți în cetate. 
Priveam în jur cu speranță: când avea să apară 
Zoe? N-am aşteptat prea mult. Şi-a făcut 
apariția într-un grup de cinci fete, spre deliciul 
băieților care le-au primit cu aplauze. Meciul 
începea să aibă miză! Imediat au început să 
coboare în şanţuri, venind în şir indian, malacii 
de la Militar, adică militaurii. 

Dorin, fiind căpitanul nostru, a dat mâna cu 
al lor; au inventariat formaţiile: eram toţi în păr. 
S-au fixat porţile, s-a dat cu banu, am picat 
bine, că lor le venea soarele în ochi, când, 
deodată, pe poteca abruptă, coborând şontâc, îşi 
face apariția bunica lui Mircea. 

Era de groază baba! La ora cinci, în mod 
invariabil, Mirciulică trebuia să soarbă o ceaşcă 
de cafea cu lapte, la gustare, ca să-şi asigure 
necesarul de calciu. De câțiva ani, bietul Mircea 
protesta împotriva acestei măsuri, dar bunica se 
arăta a fi de nestăvilit, mai ceva ca Ana lui 
Manole. II găsea pe Mircea peste tot, iar când 
acesta ieşea din raza ei de acțiune, îi punea 
„biberonul” la pachet şi îl suna pe la prieteni, ca 
să-i amintească de gustărică. Noroc că buni era 
cam surdă, altfel l-ar fi auzit pe Mircea 
exclamând cu năduf: „Băga-mi-aş banii la CEC! 
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Ziceţi, bă, că nu-s aici!”, după care a roit-o pe 
bune, să se salveze, într-una din gurile de tunel. 
Am început meciul cu o rezervă în locul său, că 
ce era să facem? Baba a înconjurat terenul de 
mai multe ori, holbându-se prin sticla groasă a 
ochelarilor şi, înțelegând că nu e chip să dea de 
Mirciulică, a plecat bosumflată. Noi am terminat 
partida în formaţia respectivă, pentru că rezerva 
tocmai ne marcase un gol. La pauză l-am strigat 
pe titular, dar, cum n-am primit niciun răspuns, 
am tras concluzia că renunțase la meci şi 
plecase. 

Am intrat în „vestiar” să mă schimb de haine, 
l-am recompensat pe Daniel cu zece lei pentru 
osteneală şi-am ieşit afară fercheş, încercând 
să-mi netezesc părul transpirat. Nu vedeam în 
fața ochilor decât pe Zoe. Dilema era 
următoarea: aveam sau nu s-o iau de mână? 
Ocazia s-a ivit atât de firesc, încât am zâmbit 
plin de încredere: trebuia s-o ajut să urce poteca 
(pe care bunica lui Mircea o urcase fără 
probleme), dar Zoe a acceptat mâna mea întinsă 
ca pe ceva natural. Pe-urmă, nu i-am mai dat 
drumul. Se făcuse o căldură leşioasă, deşi cred 
că trecuse de şase. Soarele, scăpătând dincolo 
de dealul înalt al cetăţii, arunca umbre piezişe şi 
lungi, colorând aerul în violet. Palma îmi 
transpira rău de tot, dar nici nu mă gândeam 
să-i dau drumul mâinii micuţe pe care o ţinea 
prizonieră. Am băgat de seamă cu coada 
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ochiului că Zoiei i se lipise bluza albă de piept, 
dezvăluind ceva ce nu mai văzusem. Mi s-a 
uscat gâtul şi mi s-a părut că ne mişcăm 
plutind ca prin apă, turnul palatului Ghizela 
unduia, iar cadranul ceasului din vârf se 
lichefiase, scurgându-se pe zid ca într-o poză pe 
care o văzusem într-un almanah. Atunci am 
avut un sentiment inexplicabil de bine, de 
fericire: eram victorioşi la fotbal, Zoe mă iubea 
şi, plutind prin lumina colorată, ne îndreptam 
spre Roşu şi Negru, eu cu viitoarea mea soție... 

Am ajuns acasă seara, destul de târziu, 
fiindcă după ce o condusesem pe Zoe, m-am 
abătut prin centru, pe la magazine, ca să mai 
privesc a nu ştiu câta oară ghetele cu 
crampoane de la Foto, Muzică şi Sport. Ziua mea 
trecuse şi nu le primisem; poate la Crăciun... 
Mama a ridicat din sprâncene văzându-mă, apoi 
mi-a pus în față o farfurie cu chiftele. Grozave 
chiftele făcea mama! Deşi se mai simțea gustul 
de salam ieftin şi de soia, reuşea să le dea o 
savoare anume cu usturoi, cartofi şi morcov, cu 
ceapă prăjită şi pâine înmuiată în lapte, ca să 
iasă mai multe. Am suspinat din adâncul inimii 
şi mă pregăteam să-i povestesc rezumatul zilei, 
pentru că îi plăcea teribil să-mi asculte 
aventurile. Atunci am auzit soneria de la poartă. 

— Doamne, Mihai! Cine să fie la ora asta? 
Vino cu mine că mi-e urât pe alee până la 
stradă. 
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Am  însoţit-o, muşcând dintr-o chiftea. În 
poartă era doamna Jula, mama lui Mircea, şi 
bunică-sa, foarte  îngrijorate amândouă că 
băiatul nu venise acasă nici măcar la acea oră 
înaintată. 

— Şi el nu face din astea! tot repeta maică-sa, 
frângându-şi mâinile. 

— Astăzi nu şi-a băut cafeluța, preciză 
bunică-sa amănuntul relevant. 

Le-am dat asigurări că nu ştiu nimic de 
Mircea. Venise la meci, dar plecase până să 
înceapă. Nu, nu ştiam de ce, am minţit cu 
seninătate. Doamna Jula se mai sfătui cu mama 
despre momentul cel mai potrivit de-a anunța 
miliția, apoi plecară. Într-adevăr, mi-am zis în 
sinea mea, Mircea nu făcea chestii nasoale. 

— Mihai, mă luă mama în primire, mie ştii că 
poţi să-mi spui. Ce-i cu Mircea? 

I-am povestit cum fugise de cafeaua cu lapte, 
după care nu-mi mai aminteam decât de victoria 
la fotbal şi de Zoe. În ciuda protestelor mele, a 
sunat-o imediat pe doamna Jula. Bineînţeles că 
mărturisirea mea n-a fost de mare ajutor nici în 
seara aceea, nici în zilele următoare, repetată în 
fața părinţilor, curioşilor, organelor de miliție şi 
de secu. Casa familiei Jula a fost 
percheziționată de mai multe ori, domnul şi 
doamna au fost chemaţi să dea declaraţii peste 
declaraţii. Concluzia organelor de anchetă a fost 
că Mircea fugise peste graniță. Ai mei discutau 
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indignati despre această aberaţie, când credeau 
că noi nu-i auzim. Daniel recunoscu cu glas tare 
ceea ce bănuiam şi eu, fără să spun: Mircea ori 
s-a rătăcit în catacombe, ori l-au răpit ăia de 
făceau parizer din copii şi hârtie igienică. 

— Ce prostii! l-am apostrofat pe un ton 
superior, dar în gând i-am dat dreptate; circula 
de ceva vreme zvonul cu răpirea copiilor... 

După o jumătate de an, bunica lui Mircea a 
murit. După alți doi ani, maică-sa a băgat 
divorț, deşi nu prea dădea bine la partid, după 
cum susținea tata. 

Între timp, intrasem la facultatea de 
construcții, mă pregăteam s-o cer pe Zoe, cu 
toate că mama spunea că ne pripim, iar tata nici 
nu ştia, cu alte cuvinte, am uitat de Mircea. 

lar scurgerea timpului nu făcea decât să 
estompeze şi mai mult orice fel de amintire. Am 
trecut de prima sesiune fără să pic niciun 
examen; asta era condiția pe care mi-o 
impusesem ca să trec la fapte cu iubita mea. N- 
o mai lungesc acum, treaba e că Zoe a preferat 
un medicinist, cu o uşurinţă care m-a făcut să 
deduc că prietenia de câțiva ani cu mine nu 
avea nicio valoare pentru ea. Ca să nu par rănit 
(am şi eu orgoliu, nu?), am agățat-o pe Liliana, 
care părea dispusă pentru orice. M-am însurat, 
că venea barza şi nu mai aveam încotro, apoi s- 
a născut fiu-meu şi mi-am zis că mi-am aflat 
rostul. M-am lăsat de facultate, că nevastă-mea 
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era geloasă că plec la Cluj şi ea rămâne cu 
copilul. Mama n-o putea suferi şi-o înțepa 
amintindu-i că cel mai bun remediu ar fi fost să 
intre şi ea la facultate, că oricum, cu liceul 
teoretic, nu-i întrevedea vreun viitor. Am venit 
acasă, m-am angajat pe-un şantier, partidu' ne- 
a dat un apartament, iar Lili vindea la tonetă. 
Era un fel de tihnă în toate astea, dar şi un fel 
de regret. Ei, m-am cam întins cu vorba, acum 
să spun de Mircea. 

La un an după revoluţie, într-o după-amiază, 
pe când îmi exercitam talentul la bucătărie, în 
acord cu noua democraţie şi egalitate dintre 
femei şi bărbaţi, pe sinuoasele valuri ale 
Lambadei ce se revărsa din Radio în blue-jeans, 
mă sună mama. Eu, cum am zis, stăteam în 
cetate, la apartament. 

— Mihai, zise cu o voce sugrumată, ai auzit? 
L-au găsit pe Mircea! 

— Care Mircea? 

— Cum care? Mircea Jula. 

— Unde-a fost? Cred că maică-sa... 

— Da, să vezi ce mai plânge maică-sa! 

— Şi unde-a fost? A fugit, cum ziceau 
securiştii? S-a călugării sau ce? 

— Păi, el zice c-a fost în tuneluri... 

— În catacombele cetăţii?! 

— Da. 

— Bine. Hai, că trec după masă pe la voi şi-l 
văd şi eu. Săraca mama! începuse cam repede 


210 


să fie derutată de valul de schimbări şi nu 
pricepea exact totul. 

— Ştii, Mihai, e un aspect... eu l-am văzut pe 
Mircea după ce-a venit acasă. L-au găsit când 
au săpat în fața catedralei, ca să instaleze 
arteziana aia de vorbesc toți de ea... Au dat deo 
cameră subterană şi, înăuntru... Mircea; stătea 
pe-un cufăr putrezit. S-au crucit muncitorii şi 
trecătorii, ba au ieşit şi popii din cele două 
biserici, să vadă minunea, după ce le-a spus 
poliţiştilor cine este şi-au priceput că e dispărut 
de atâta vreme. 

— Ei, tu, mamă, făcea şi el mişto de 
autorități, a zis să-şi facă intrarea... aşa... 

Mama părea să nu ia în seamă întreruperea şi 
nici tonul superior al vocii mele. 

— Îţi dai seama că s-au luat de el că ce face 
acolo şi-aşa mai departe. El era fericit că l-au 
auzit şi l-au salvat, fiindcă zicea că-şi pierduse 
speranţele, de când aşteaptă. 

— Mamă, da' au trecut şapte-opt ani... Nu-ţi 
dai seama ce spui? Să fim rezonabili... 

— Mircea povestea că a trecut o zi şi-o 
noapte. 

— Mămico, fără supărare, cred că e ceva ce ți- 
a scăpat; trec pe la voi. Acum mă duc să termin 
papricaşul şi dau puţin cu aspiratorul până să 
vină Lili. Te pup, sărutmâna! 

Şi m-am dus să-l văd pe Mircea. Aveau casa 
plină de rude şi curioşi. Nişte reporteri de la 
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televiziunea locală tot încercau să facă 
transmisii, una de se recomanda clarvăzătoare 
îşi dădea ochii peste cap prin antreu, un gazetar 
lua notițe şi se ştergea într-una de transpiratie. 
Doamna Jula m-a poftit să intru, cu obrajii 
înmuiaţi de lacrimi. 

— Mirciulică, mamă, e Mihai. 

Mi-am zis că mai lipseşte bunicuţța cu 
cafeluța. Ce-l tot cocoloşeau atâta? Nu-i de 
mirare că-şi luase omul lumea în cap! Am intrat 
în camera unde, liceeni fiind, ascultam la 
magnetofon Rolling Stones, unde ne copiam 
temele la mate şi unde încingeam aprige partide 
de poker sâmbătă noaptea. 

Mircea stătea în fotoliul lui de la fereastră. 
Văzându-l, am înțeles. Am priceput ce nu putea 
mama să rostească, m-am lămurit ce căutau 
acolo reporterii, televiziunea, clarvăzătoarea şi 
curioşii: Mircea avea tot şaişpe ani. 

Ne-am simțit amândoi grozav de stânjeniţi, 
fără să ştim de ce. O ţinea pe a lui: se rătăcise 
fugind de buni şi stătuse în tunel până au venit 
salvatorii. Ce se întâmplase cu noi? lar noi îl 
întrebam ce se întâmplase cu el... 

Am plecat înciudat şi, nu ştiu de ce, furios. 
Mă grăbeam să-l scot pe Adi de la cămin, că Lili 
mereu se plângea dac-o lăsam singură cu 
copilul. Urcam dealul cetății pieptiş, călcând cu 
necaz pe drumul pavat cu piatră cubică, ştiind 
că undeva, dedesubt, în adânc, acel Ceva ce-l 
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păstrase pe Mircea tânăr era încă acolo, 
misterios şi de neatins ca timpul ce nu se mai 
poate întoarce. 
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PRAF MINUNE 


Mă  trezisem dimineața târziu, destul de 
buimacă, după ce noaptea precedentă 
închisesem calculatorul la două şi jumătate. Da, 
dar terminasem teza de doctorat! Ceea ce urma 
erau mai mult chestiuni de protocol. O vreme, 
mi-am propus să nu mai aud de lingvistică şi, 
mai ales, de influenta  structuralismului 
saussurian în filosofia lui Derrida. Aveam să iau 
o pauză în care... nu prea ştiam ce voi face. 

Pentru început, mi-am turnat o cafea mare, 
am deschis ferestrele şi-am lăsat să se scurgă 
din CD acordurile Dimineții lui Grieg. Minunată 
zi! mi-am şoptit, vrăjită de desenele soarelui pe 
parchetul lustruit. Încă nu mă obişnuisem cu 
casa, deşi fusese construită de bunicii mei. 
Legea 10 le-o restituise, dar plină de chiriaşi, 
oameni bătrâni şi ei, care îi rugaseră cu lacrimi 
în ochi să nu-i dăm afară. Bunicii au cedat, 
rămânând, la rândul lor, chiriaşi la stat, în 
blocul turn din centru, pe la etajul şase... 

Apoi i-a strâns Dumnezeu... Chiriaşi, 
proprietari, s-au trezit în Câmpiile Elizee, unde 
certurile nu-şi mai au rostul. În răstimpul unui 
singur an m-am aflat unică moştenitoare a casei 
de pe strada Lucian Blaga, fostă Banul 
Mihalache. Părinții îmi muriseră demult, 
crescusem ca fata bunicilor. Moştenisem o casă 
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şi multe amintiri... Chiar! Ce-o fi în lădița aceea 
grea pe care o găsisem în debaraua de la bloc? 
Caiete, văzusem, dar ce conțineau? Le-am 
înşirat pe toate în jurul meu, pe covor. Din 
fericire, erau numerotate! 

Unu. Era scrisul mărunt şi ordonat al 
bunicului, contabil conştiincios, corect, 
punctual. Doar că printre paragrafe a desenat 
obiecte ciudate, plante, iată şi-un portret. Părea 
un jurnal. Prima însemnare înscrisă pe foile 
îngălbenite, aproape  sfărâmicioase, datează 
din... 


4 aprilie 1924 

Nu mai pot trăi pe spinarea părinților! Trebuie 
să-mi găsesc neapărat de lucru, chiar de-ar fi să 
car valize în gară! Mi-e ruşine de Eliza. 


5 aprilie 1924 

Oraşul este atât de mic! M-am întâlnit pe 
stradă cu doamna Câmpeanu, era cu fiică-sa şi 
cu nesuferitul ei fiu. M-a întrebat ce mai fac, ce 
face scumpa mea mamă? Era toată numai miere, 
însă de fapt îşi bătea joc. Toţi se bucură atunci 
când o familie veche decade dintr-un motiv sau 
altul... Uită că bunicul a înființat şcoala numărul 
1, că unchiul meu a înființat firma de taxiuri, că 
mama a fost prima fată cu bacalaureatul din tot 
târgul. Aş vrea să le pot da peste nas! Ştie toată 
lumea că n-am de lucru. 
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6 aprilie 1924 

Şandor mi-a vândut un pont: spițerul caută un 
ajutor. Mi-a tresărit inima, dar cred că va cere 
referințe, ceea ce n-am de unde-i aduce. Am făcut 
şcoala militară, trăiesc din război, nu mă pricep 
la pus lipitori şi ventuze... 


9 aprilie 1924 

Mama zice că ar merita o încercare. Tata 
păstrează o figură sumbră. Trebuie s-o mărite pe 
Matilda, însă cu dota pe care o are... 


11 aprilie 1924 

Gata! Am fost la spițer. De parcă n-aş fi 
alergat până acolo toată copilăria să cumpăr 
ceaiuri, pudre şi alifii! Azi, când am intrat, a fost 
ca şi cum aş fi păşit în clădire pentru prima oară. 
Ştiam cât e de mare sala, clopoțeii de la intrare 
fac ecou spărgându-şi clipocitul în tavanul boltit 
şi înalt cât pentru două etaje. Mă fascinase 
mereu această încăpere în care nu poţi vorbi 
decât în şoaptă, plină de dulăpioare închise, 
rafturi cu sticluțe, balanțe şi eprubete. De îndată 
ce uşa s-a închis în urma mea, s-a lăsat o linişte 
mormântală; doar de undeva de sus, de la nivelul 
balconului ce înconjoară camera rotundă, se 
auzea ticăitul discret al unui pendul... 

De aceea, vocea domnului Goldmann, m-a 
făcut să tresar. Ce fizionomie are individul! Părul 
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sur şi favoriţii lungi îi dau aerul unui mag, iar 
şorțul alb îl face să aducă puțin cu un măcelar... 
Ce mai contează! După un scurt interogatoriu, mi- 
a zis: 

— Tinere domn, te aşteptam! 

M-a angajat, nici nu-mi venea să cred! La 
disperarea mea, aş fi lucrat şi pentru diavol! 


13 aprilie 1924 

Ieri m-am prezentat devreme la lucru şi, cu 
toate acestea, l-am găsit pe patronul meu deja 
ocupat cu prepararea unor rețete. Mi-a întins 
mâna, a zâmbit mustrător şi s-a prezentat de 
parcă nu l-aş mai fi văzut de-o viață: 

— Numele meu este Jacob Goldmann, fiule, ai 
reținut? Şi nu-mi place lipsa de punctualitate. 
Asta, fiindcă în domeniul nostru se cer o mulțime 
de calități şi virtuţi de la cei care se încumetă să 
pătrundă tainele materiei şi ale spiritului... Acum 
am să te rog să intri în cămăruța asta şi să te 
schimbi, îţi vei lua pe tine hainele atârnate în 
cuiul de după uşă. La plecare repeti operația 
inversă. 

— Bine, dar pot şi acasă... 

— Nu, nu poţi, vei face exact aşa cum îţi 
recomand, pentru că nu sunt toane de om bătrân 
acestea, ci elementare măsuri de precauție. 
Lucrăm cu substanțe periculoase, înţelegi? 

Apoi, când am fost echipat, m-a purtat prin 
toate încăperile şi laboratoarele de la parter şi de 
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la etajul întâi, din dreptul balconului. Ne-am oprit 
turul în camera centrală de la etaj; domnul 
Goldmann zâmbi şmechereşte... 

— Eşti băiat inteligent, ţi-ai dat seama că mai 
sunt încăperi în clădire; n-a venit însă momentul 
să le cunoşti. Te asigur că le vei parcurge pe 
toate, pe măsura progresului tău spiritual. Da, ai 
auzit bine; pentru a combina cu măiestrie 
desăvârşită elementele lumii materiale este 
nevoie de asceză şi puritate. Tin să-ți recomand 
insistent anumite reguli de comportament, dacă 
tot mai doreşti să lucrezi cu mine. 

— Bineînţeles... sigur... m-am bâlbâit nedume- 
rit. 

— Bravo, tinere, aşa te vreau, plin de hotărâre, 
spre culmile gloriei! 

Moşul era un pic scrântit, mi-am dat seama 
repede, trebuia să-i fac fată şi să îl las în plata 
Domnului. Pentru început, mă aşeză la o măsuța 
lângă fereastră şimi spuse că treaba mea în 
săptămânile următoare era lectura unor cărți fără 
de care nu aveam să mă descurc nicicum în 
această meserie. Scoase din dulapul de la colț 
câteva tomuri grele şi prăfuite, le stivui la dreapta 
mea, în ordinea în care trebuia să le citesc, şi mă 
părăsi. 

Prima carte avea coperţi de piele neagră, iar pe 
pagina de titlu era desenată o mână ținând o 
torță. „Flacăra cunoaşterii” mi-am zis  şi-am 
răsfoit-o nițeluş, să-mi fac o impresie. Nu mi-am 
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putut închipui în cel fel m-ar fi ajutat 
înțelepciunea acelei cărţi la prepararea soluțiilor 
contra durerii de măsele: avea multe figuri 
geometrice cu triunghiuri şi pătrate, cu globul 
pământesc, apoi, chiar la mijloc, pe toată pagina, 
era din nou desenată o mână ce ieşea dintr-un 
nor; de data asta, mâna ţinea un fir de care 
atârna întreaga lume. „Un simbol transparent...” 

A doua carte purta titlul: „Magne 
Hierogliphica” şi cuprindea multe desene de 
neînțeles, explicate prin cuvinte şi mai de 
neînteles; după capitolul al treilea, se părea că se 
mai clarifică oarecum: erau multe reprezentări 
creştine precum mielul sacrificat, sfântul potir, 
Ochiul lui Dumnezeu, porumbelul, crucea-copac. 
După capitolul al patrulea, intram din nou în 
ceață: se vorbea despre peşteri, râuri subterane, 
metale şi.. castitatea inorogilor. Am  închis-o 
oarecum înciudat. 

A treia carte avea titlul încrustat cu aur: 
„Sapientae Aetemae”. Ni se predase latina şi 
greaca la şcoala militară, probabil pentru ca să ni 
se testeze rezistenta... Acum mă bucuram în 
sinea mea, pentru că acest al treilea volum era în 
întregime scris în latină; Deschizându-l, m-am 
cutremurat: era un manuscris! Trebuie că fusese 
copiat în acele abații ale Evului Mijlociu, pe când 
Gutenberg nu inventase tiparul. Avea o mulțime 
de miniaturi remarcabile, iar literele se înşirau 
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parcă pictate. „îmi voi face rost de-un dicționar, e 
prea complicat”. 

Abia cea de-a patra carte părea să aibă de-a 
face în mod direct cu ştiinţa spițerului. Se numea 
„Testamentul lui Ga'faral Sâdiqg” şi discuta 
despre virtuțile terapeutice ale unor pietre 
prețioase ca jadul, malahitul, ametistul şi lapis 
lazuli.  Înşelătorie curată! Niciodată nu-i 
cumpărasem aşa ceva maică-mii când o durea 
capul. Nu înghițisem niciodată pietricele în caz că 
ne stricam stomacul. „Ce aiureli!” 

Enervat, am pus mâna pe următoarea carte, 
descurajant de groasă; autorul era, se pare, un 
arab, pe numele său al-Kamil, şi îşi intitulase 
lucrarea „Compendiu de medicamente simple şi 
de alimente”. Încă de la bun început, cititorul era 
avertizat că acolo va descoperi o mie patru sute 
de substanțe vegetale, animale şi minerale 
necesare pentru tratarea tuturor bolilor. Cred că o 
mie patru sute de pagini avea şi cartea lui! 

Mai era un tom scris de unul, Dioscoride, după 
cum am  silabisit, intitulat „Despre Materia 
Medicală”, apoi o altă carte de dimensiuni uriaşe, 
cu legături de metal, pe care era scris un singur 
cuvânt „Bergbuchlein-1505” şi care avea ca 
subiect de studiu... metalurgia; în sfârşit, ultima 
hârțoagă se numea „Irinosophia, cartea 
magului” şi am renunțat s-o deschid. „E 
imposibil!”, m-am indignat în sine-mi. „Nu pot nici 
măcar să citesc aceste cărţi în câteva săptămâni, 
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darămite să le învăţ, cum spune spițerul... E 
nebunie curată, n-am ce căuta aici.” Exact atunci 
s-a deschis uşa, iar capul sur al domnului 
Goldmann apăru afişând un surâs mieros: 

— Ba da, dragul meu Rudi, vei putea, dacă ti-o 
doreşti, dar mai ales dacă ai să mă laşi să te ajut 
puțin. 

— Cum să nu, chiar cred că am nevoie de 
meditații serioase! Ştiţi, latina mea... nici cu 
greaca nu mă dau în vânt; germana o stăpânesc; 
din păcate nu e nimic în franceză, că m-aş 
descurca... 

— He, he, dragul meu, ai nevoie de mai mult 
decât atât... Să nu te superi... Ti-am întocmit 
horoscopul şi am descoperit că te afli sub auspicii 
Javorabile. 

— Horoscopul? 

— Ce te miră? Astrele ne influențează destinul, 
aşa cum şi gândurile noastre pot mişca soarele, 
luna şi alte stele... 

— Dante. 

— Întocmai! Dar asta nu înseamnă că nu e 
adevărat. Dante a fost dincolo... Fiule, dă-mi voie 
să te numesc în acest fel, tu îmi vei moşteni toate 
cunoştinţele, doar să vrei să ai încredere în mine. 

L-am privit pe bătrânelul din fața mea; 
devenise patetic. Eram gata să mă las cuprins de 
milă, când am realizat că intrase în cameră 
răspunzând gândurilor mele. Oare putea să... 
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— N-ar trebui să te mire faptul că pot. E un 
fleac! 

— Domnule, îmi citiți gândurile! 

— Te voi învăța cum să ţi le acoperi, stai 
liniştit. Hai, spune că vrei. 

— Bine, vreau, ce trebuie să fac? 

— O nimica toată pentru un războinic aşa ca 
tine, Rudi! O picătură de sânge. Dă-mi un deget. 

Până să mă dumiresc, mă şi înțepase şi 
recoltase bobul rubiniu într-un păhărel de argint. 
leşi din cameră valvârtej şi plin de euforie. La fel 
se întoarse, aducând o cupă: 

— Bea asta, fiule. Fără teamă, dacă eşti fără 
prihană! 

Nu era loc de împotrivire; speram din tot 
sufletul ca nebunul să nu-mi dea ceva care să mă 
strice la stomac. Am înghiţit, ca să scap. Foarte 
curios, licoarea n-a avut niciun gust. Dintr-o dată 
m-am simtit înviorat. Vesel. Puternic. 

— E... foarte curios... mă simt bine... sper că 
nu e vreun drog, că nu vreau să devin dependent, 
cum am auzit că sunt fumătorii de opiu... 

— Acum la studiu, dragul meu, la studiu! 
Mâine, când vei veni, ai să găseşti licoarea pe 
măsuță. 

Tot restul acelei zile am citit. Cădea înserarea 
când spițerul m-a trimis acasă. Nu simţisem nici 
foame, nici sete, nici oboseală. Dar, mai ales, 
Prima Carte mi s-a părut captivantă! 
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15 aprilie 1924 

Am terminat de învățat prima carte. Acum am 
priceput că nimic în Univers nu este întâmplător, 
că osiile cereşti nu se rotesc în van. Am 
descoperit geometriile secrete şi mantrele. 


21 aprilie 1924 

Licoarea maestrului are efecte magice! Cum e 
cu putință ca un om luminat ca dânsul să fie 
anonim? Reţin pe loc nu doar tot ceea ce citesc, ci 
şi ce aud sau văd; mintea mea este sprințară; mă 
trezesc făcând legături neaşteptate între lucruri... 
Adevărul? Maestrul m-a făcut mai inteligent. Însă 
toate au un preț: va trebui să renunţ la Eliza! 
Castitatea este condiția sine qua non a reuşitei. 


Eliza? Pe bunica mea n-o chema aşa! 
Doamne, ce foame mi se făcuse! Interesant, pe 
bunicul nu mi-l imaginasem scriitor... Nu a 
făcut niciodată vreo referire la faptul că i-ar fi 
plăcut să scrie. Poveştile sale gravitau în jurul 
celor două războaie mondiale sau făceau referiri 
extinse la experiența deportării în Siberia. 
Întotdeauna îmi plăcea felul în care povestea 
zâmbind; trecuse peste nedreptăţi şi dureri cu 
înțelepciune, bucurându-se că trăieşte. 

Şi totuşi! Farmacia de care e vorba aici chiar 
a existat! îmi aminteam de ea, o apucasem şi eu. 
De-asta mi se părea atât de familiară 
întâmplarea. Da, ştiam încăperea imensă cu 
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luminator în tavan şi cu balconul care o 
înconjura ca un brâu... Să fie acesta, într- 
adevăr, un jurnal? 

Dezbaterea putea să mai aştepte! Nu mai 
mâncasem de ieri de la prânz. În frigider, pauză. 
La ce naiba îl mai țineam în priză? Ori mă 
hotărâm să cobor la Billa, ori scoteam un pachet 
de carne din congelator; a doua variantă era de 
durată. Am decis să-mi înfrunt debutul de 
agorafobie şi să ies. Aveam să-mi cumpăr 
prăjituri drept recompensă. Cântarul (slavă 
Domnului!) se  stricase de când muncitorii 
angajați cu  mutatul  scăpaseră piciorul 
dulapului pe el. Puteam să fac o aprovizionare 
mai serioasă, ca să scap de-o grijă. A! Va fi 
necesar să mă gândesc şi la ceremonia cu 
doctoratul; două navete de şampanie, caviar, ce 
se mai dădea cu astfel de ocazii? 


Kk k 


Mi-am făcut două sandvişuri cu şuncă şi 
caşcaval, mi-am pus pe tavă şi o prăjitură plină 
cu cremă de ciocolată, ca să completez armonios 
bomba calorică şi m-am aşezat pe jos, între 
caietele bunicului. Un stomac plin te face să 
gândeşti mai bine, este demonstrat faptul că 
munca intelectuală consumă mai multă energie 
decât cea fizică. Gândind aşa, mă simțeam 
justificată şi consolată. Am luat caietul pe 
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genunchi, atentă să nu-l pătez. Unde 
rămăsesem? 


30 aprilie 1924 

Ieri a fost o zi fastă. Maestrul m-a introdus în 
prima încăpere secretă. Mi-a cerut să fac un 
legământ al tăcerii, astfel ca orice soartă voi 
avea, să jur că nimic din cele ce voi vedea, auzi 
sau cunoaşte în aceste camere, să nu divulg 
niciodată. Apoi mi-a explicat că voi parcurge, în 
mod simbolic, evident, un labirint, la capătul 
căruia voi afla iluminarea. 

Nu i-am spus de acest jurnal, dar de vreme ce 
îl țin la loc sigur, este ca şi cum aş vorbi cu mine 
însumi. 

În această primă oprire în labirint, mi-am luat 
rămas bun de la cărţile citite. Le-am mângâiat 
ultima oară coperta, iar maestrul le-a ferecat. 
Secretele şi învățăturile cuprinse în ele sunt rodul 
gândurilor şi muncii unor inițiați, de-a lungul 
miilor de ani. Deja m-am transformat, deja ştiinţa 
lor a făcut din mine alt om. Mai am însă cale de 
mers! 

Maestrul a citit o invocație deasupra capului 
meu, m-a îndemnat să-mi las sufletul cucerit de 
corespondențele dintre lumea de sus şi cea de 
jos, dintre vis şi real, dintre credință şi magie, 
dintre viața de acum şi cele trecute... Apoi mi-a 
pus un inel pe deget, ca semn al legământului 
meu. Avea şi el unul întocmai, cu reprezentarea 
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unei cruci pe care zăcea un trandafir. Mi-a 
mărturisit, într-o pornire de entuziasm, că din 
acel moment nu avea să mai fie singur, eram doi 
frați ai Ordinului Rozei-Cruce Antic şi Acceptat. 

M-am simţit onorat. Aveam să fiu făcut părtaş 
misterelor. Maestrul a deschis trei din cele patru 
uşi existente în cameră: 

— Fiule, intră, citeşte şi învață. A patra uşă o 
vei deschide doar cu mine. 

Rămas singur, am păşit dincolo de pragul celei 
dintâi uşi. Era o cămăruţă ceva mai mare decât 
un dulap, însă înălțimea ei m-a uluit. Tavanul se 
pierdea în întuneric. Avea rafturi pe doi pereți. Pe 
al treilea era pictat portretul unei ființe cu capul 
mare, fără păr, fără gură, cu ochii oblici, negri. 
Nu era o creatură omenească. M-a înfiorat. 
Rajfturile erau solide şi m-am cățărat pe ele ca o 
maimuță, căutând să aflu cât de sus se întinde 
camera. N-am putut descoperi, deşi lumina părea 
să se ridice odată cu mine. Era straniu, nu 
observasem niciodată ca spițeria să fi avut 
turnulețe... Dincolo de acest amănunt, uluitor mai 
era şi numărul de obiecte depozitate pe rafturi. 
Am coborât şi, decis să lucrez ordonat, am pornit 
cu peretele din stânga mea. Obiectele de aici 
semănau cu un instrumentar chimic foarte bogat. 
Pe unele le-am recunoscut, pe altele, nu. Erau 
vase de toate mărimile, flacoane, borcănaşe, 
eprubete,  creuzete, recipiente  contorsionate, 
mojare cu pistil, balanțe mari şi mici, scalpele, 
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sonde, alambicuri, vechi olivare pentru aplicarea 
de cautere. 

Şi celălalt perete era plin de borcănaşe, doar 
că acestea aveau şi conținut, numit pe o etichetă 
lipită; am găsit pământ alb şi galben, pământ 
sulfuros, uleiul lui Saturn, apă din Styx, plumb 
negru, pilitură de fier meteoritic, acizi, datura 
stramonium, suc de valeriană, captalan, bella- 
donnă, anason şi cinabru, teriac, dar nu le mai 
înşir, fiindcă n-aş termina curând. 

Am inspectat încăperea din spatele celei de-a 
doua uşi. Pe peretele din față era înfățişat 
Hermes Trismegistus, cu al său caduceu. Pe zidul 
din stânga erau zeci de cutiuțe ce păreau să 
conțină bucăţi de stele căzătoare; se aflau însă şi 
cioburi din planetele sistemului solar, dacă era să 
cred inscripțiile învechite de pe etichete: Jovis, 
scria pe căpăcel, dar în cutie era o bucată de 
cositor; Vener, şi-am găsit alamă; Selene, am dat 
de argint. „Fireşte”, mi-am zis. „Planetele 
corespund câte unui metal”. Mă aşteptam să 
găsesc plumb în recipientul lui Saturnis, şi-aşa a 
fost; dar ce putea fi în cutia lui Helios? Aur, 
desigur. În schimb era o bucată dintr-un element 
necunoscut. Am luat-o în buzunar, să-l întreb pe 
maestru. Ca să ajung mai sus, m-am urcat pe 
rafturile mai joase. Acolo se găseau vechi 
papirusuri ce proslăveau reîncarnările zeului: 
Toth, Hermes, Enoh-lIdris. Erau şi „Protocoalele 
lui Trismestus”, dar un volum mi-a tăiat 
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respirația: „Corpus Hermeticum”, toate scrierile 
acestui zeu sapienţial! Pe ceruri! Ar fi fost cu 
putință să se afle acolo şi conținutul vestitelor 
tăblițe despre care citisem? Conţinutul „Tabulei 
Smaragdina”? Am încercat să deschid cartea, dar 
era ferecată. Mi-am zis că se va deschide doar 
când voi fi pregătit s-o citesc cu adevărat. 
Peretele opus gemea sub greutatea papirusurilor 
şi a volumelor îngrămădite pe rafturile sale, dar 
am hotărât să renunţ la cercetarea lor grăbită şi 
s-o iau pe îndelete şi metodic de a doua zi. 
Totuşi, nu am putut să renunţ a arunca măcar un 
ochi în cea de-a treia încăpere, pe al cărei zid 
frontal fusese înfățişat lisus învățătorul. Comorile 
cuprinse în această  cămăruță  întreceau 
închipuirea oricărui evlavios! Aici era cel mai 
bogat relicvariu. Fără să vreau, am tresărit, 
descoperind chiar de la început o casetă de sticlă 
în care zăcea ultimul răvaş trimis de Jacques de 
Molay abatelui Gerard de Tourains, pe care încă 
strălucea roşu sigiliul marelui maestru templier. 
Într-o icoană de aur era prins lemn din Sfânta 
Cruce, un sipet conținea apă din Botezul de la 
Iordan, iar mai sus, înfăşurată într-o pânză de 
purpură, era împăturită rasa sfântului Ignațiu de 
Loyola. Care, care din ele era odorul cel mai 
preţios? Oare aşchia din sulița romanului 
Longinus? Sau cămaşa de zale a lui Carol cel 
Sfânt? Mai sus, moaştele se diversificau: crucea 
de lemn purtată de Francisc din Assisi, una din 
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săgețile care lau străpuns pe Sebastian, 
sandaua Terezei, o brățară dacică din oricalc, un 
solz din balaurul ucis de Gheorghe, călimara cu 
care aruncase Luther după diavol... 

Am coborât năucit. Celălalt perete avea 
tainicele învățături predate de Mântuitor doar 
celor doisprezece apostoli. Aproape că era un 
sacrilegiu să citesc! Am deschis un singur 
manuscris, care pomenea despre rugăciunea 
Chemării Misticului Nume. Doamne, Dumnezeule! 
Unde mă aflam? Ce faptă mă învrednicise vederii 
acelor secrete de care nu eram demn? 


e 


„Bunicul meu a fost Indiana Jones, iar eu nici 
n-am bănuit!”, mi-am zis, zâmbind condescen- 
dent. Lectura jurnalului mă adormise şi o cafea 
ar fi picat fix la tanc! M-am întins căscând. Am 
ştiut întotdeauna că bunicul fusese o 
enciclopedie ambulantă, dar cum se face că n- 
am bănuit nimic despre plăcerea lui de-a scrie? 
Ce putuse inventa, domnule! 


Re 


Afară, pe la casele din jur, vecinii se 
pregăteau de picnic. Dintr-o maşină se auzea 
Scooter - I want it loud. M-am oprit cu tava în 
mână  şi-am privit pe fereastră viermuiala 
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străzii. Dar dacă era adevărat? Dacă acele 
lucruri se aflaseră, la un moment dat, în vechea 
farmacie? Aceşti oameni habar n-au pe lângă ce 
au trecut. Ce pericol ascuns i-a pândit înainte 
de-a se naşte! M-am îndreptat spre bucătărie şi, 
în trecere, am pornit Adagio-ul lui Albinoni, ca 
să se audă muzică şi de la mine, apoi am turnat 
altă ceaşcă de cafea şi m-am întrebat ce motiv 
aş fi putut invoca pentru încă o prăjitură... 


e 


Mi-am petrecut după-amiaza în fața 
televizorului. Mă adoarme în cel mai scurt timp, 
indiferent de cantitatea de cafea băută. Pe la 
cinci, m-a trezit muzica unui film indian, pe 
care l-am întrerupt cu un singur deget. 

Nu ştiam ce să fac cu atâta libertate. Până la 
sfârşitul lui august, când eram chemată la 
facultate, să-mi ocup postul, erau câteva luni 
doar ale mele. Dar ce să fac cu ele? Ar fi trebuit 
să mă duc la mare, la munte, într-o excursie, 
oriunde, cu prietenele sau cu prietenul, doar să 
mă descarce de tensiunea acumulată pe 
parcursul celor patru ani de doctorat. Să uit de 
lingvistică, semiotică, constructivism şi toate 
teoriile aferente! Pentru că „cenuşie este, iubite 
amice, orice teorie şi verde pomul vieții aurit”. 

Ştiam însă că n-o voi face; devenisem deja un 
şoarece de bibliotecă, iar asta era o 
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transformare ireversibilă. Disfracţiile mele erau 
şi ele de natură exclusiv intelectuală. N-aveam 
cum să-i explic acest lucru lui Sorin; el era 
ahtiat după fotbal, ieşiri la grătar cu prietenii şi 
filme de acțiune. Degeaba ne străduiserăm, era 
evident: între noi lucrurile stagnaseră de mult. 
Şi nu simţeam niciun regret. 

Am fost întreruptă de Nausica, scumpa mea 
felină, care a venit alintându-se şi întrebând de 
mâncare. Am servit-o şi, când a terminat, s-a 
aşezat mulțumită pe covor, printre jurnalele 
bunicului, ca să-şi spele labele şi urechile. 

— Ce înțeleaptă eşti tu, micuţo! i-am şoptit, 
mângâind-o. Nu te sperie autosuficiența. 

Mi s-a cuibărit în braţe, iar eu am deschis iar 
caietul. 


21 mai 1924 

Studiile mele sunt mai mănoase ca oricând. 
Mari taine se descoperă ochilor mei uimiţi. E 
singura mea mângâiere, acum, că Eliza m-a 
părăsit. M-a întristat teribil, returnându-mi 
şevaletul pe care i-l dăruisem şi albumul pentru 
amintiri şi păpuşa franțuzească. Dar e mai bine 
aşa pentru ea. Eu nu-mi mai aparțin. M-am 
predat acestei fascinante ştiinţe, care promite Să- 
mi hrănească pururi cugetul cu misterele ei. 


30 iunie 1924 
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Sunt în cea de-a treia încăpere secretă. Aici am 
simțit prima oară că mă aflu cumva în afara 
spațiului. Nu doar că aceste camere nu par a face 
parte din structura clădirii, ci parcă ar ființa 
undeva în... neant. Şi timpul se scurge altfel aici. 
În prima cameră am luat opaițul cu mine; în a 
doua l-am păstrat doar ca să nu-mi forțez ochii; 
aici, nu este nevoie de el. Toate lucrurile par să 
răspândească o lumină dulce, neobişnuită. După 
neascultarea mea de data trecută, când am 
îndrăznit să iau bucata de metal din cutia lui 
Helios, iar zeul m-a pedepsit arzându-mă pe 
mâini şi pe pielea din dreptul buzunarului, am 
preferat să-l întreb pe maestru despre sursa 
acestei blânde lumini. A zâmbit, clipind din ochi, 
şi mi-a arătat nişte vase ciudate, spunând că 
erau candele veşnice: 

— Iată, acestea sunt făcute de atlanti; una s-a 
stins anul trecut, dar, ținând cont că a funcționat 
treizeci şi şase de mii de ani, nu avem ce să-i 
reproşăm... Asta este candela din mormântul 
Tulliei, fiica lui Cicero. Trebuie să ai grijă cu 
aceste lămpi: explodează dacă le spargi, mătură 
jumătate din oraş. 

Apoi mi-a vorbit despre Măreaţța Lucrare şi 
gradele celor ce trudesc la ea. 

— Fiul meu, alchimistul nu caută aur; el 
urmăreşte propria sa desăvârşire şi pe cea a 
semenilor. Despre condiţiile necesare ţi-am spus: 
puritate şi asceză. Le-ai îndeplinit, luptând 
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împotriva pornirilor obscure şi iraționale ale 
creierului de şopăârlă. Ai studiat primele noțiuni 
ale acestei arte, te-ai întâlnit în spirit cu marii 
învăţători, cu cei ştiuți şi cu cei neştiuți. Începând 
cu marele Hermes şi manifestările sale, Aesculap 
sau Asclepios, trecând prin scrierile anticilor 
Platon, Dioscoride, Hippocrate, Galenus, dar şi 
ale iluştrilor discipoli ai lor, Avicenna, Averroes, 
Paracelsus, Fallopio, Eustachio, Geberto, iar mai 
târziu Toma  d'Aquino, Bacon, Lullo, pater 
Magnus şi Flamei... ai citit aproape tot. A venit 
vremea să purcezi însuţi pe calea împlinirii Marii 
Lucrări. Tot ce vor atinge mâinile tale sunt doar 
simboluri, oglindiri ale Ideilor. Tine minte acest 
Japt, căci tu va trebui să accezi pe treapta cea de 
Sus. 

— La ce vă referiţi, maestre? 

— Mulţi s-au lăsat înşelați şi s-au predat în 
brațele avariţiei; au reuşit să transforme metalele 
în aur şi s-au bucurat de bogăție; ei sunt inferiori. 
Cei care pot descoperi Piatra  Filosofală, 
ingredientul divin, sunt cei mijlocii; iar aceia care 
trec de toate acestea, dobândind Adevărata 
Cunoaştere, sunt Superiorii. Ei sunt nemuritori. 
Trec din veac în veac, urmați de propria legendă. 
Va fi obligatoriu să te laşi locuit de Ideea 
Primordială, să primeşti în casa fiinţei tale suflul 
ce cutreieră Axis Mundi, adiind direct din gura 
Marelui Arhitect. Primeşti? 

— Primesc! 
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— InSspiră şi rosteşte: Aum, până ce vei simţi 
căldură în inimă. 

Maestrul a chemat asupra mea harul celor trei 
zei: Enki-Ea, Nimurta şi Tamuz, apoi m-a părăsit. 
Trei zile am petrecut închis acolo, rostind acea 
mantră de foc, până ce inima mi s-a aprins de la 
ea. Dintr-odată, simţurile mele au devenit mult 
mai ascuţite, am început să văd chiar şi cu ochii 
închişi, să aud gândurile unor necunoscuţi care 
treceau pe lângă  spițerie, să rezonez la 
îngrijorarea mamei care se întreba, acasă, de ce 
lipsesc atât de mult. 

Uşa s-a dat în lături, maestrul a reapărut. 

— Maestre, ce schimbare uriaşă! 

— Ti s-a deschis al treilea ochi. Eşti pregătit să 
vezi Adevărul. De acum vei purcede singur la 
nuntirea metalelor, fiindcă alchimia este Marea 
Artă a combinării Masculinului cu Femininul. 
Mineralele au şi ele sex; există, cum bine ştii, 
pietre bărbăteşti şi pietre femeieşti, aşa cum ne 
învață Bahya Ben Asher. lată, acesta este 
cazanul tău de topit, întruchipând Marea Matrice, 
Pământul Pântec. Îl vei pregăti într-o zi atent 
determinată, vei sacrifica un an-kubu, embrionul 
divin, şi vei prepara cea mai simplă rețetă. Ai aici 
immanaku, cenuşă de leşie şi iarbă albă. 
Urmează rețeta, fierbe-le, răceşte-le, pisează-le, 
arde-le iar. Va trebui să obţii smalt albastru, 
oglinda cerului, simbolul inițierii tale. Mă chemi 
când e gata. 
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18 august 1924 

Au trecut şapte zile de când am pătruns în 
ultima încăpere secretă. Azi dimineață, foarte 
devreme, am ieşit biruitor, dar clătinându-mă pe 
picioare. Mergând pe străzile pustii spre casă, îmi 
părea că simt mişcarea Pământului însuşi, 
rotitoare, lină, precum postulează Galileo în 
Siderus Nuncius. Pentru mine, locul stelelor nu 
mai este acelaşi, lucrurile nu mai au înțelesurile 
din trecut... Mama mă priveşte încruntată, tata 
mă ocoleşte. Ce le-aş putea spune? Că de fapt nu 
prepar alifi şi creme? În aerul răcoros al 
dimineții, am priceput cât de fără de întoarcere e 
calea pe care am păşit. 


5 septembrie 1924 

Aflat în ultimul stadiu al inițierii mele, nu-mi 
mai rămâne decât să încerc să obțin Elixirul de 
Aur, Elixirul Vieţii. Cheia simbolică a acestei 
lucrări am primit-o de la maestru: VITRIOL, Visita 
Interiora Terrae, Rectificando Invenies Occulum 
Lapidem, adică „vizitează interiorul pământului, 
distilând vei găsi piatra ascunsă”. Nunta sulfului 
masculin, activ cu mercurul feminin, pasiv, duce 
la echilibrul perfect al aurului, cel care nu e 
altceva decât lumină solidificată... Ştiu toate 
etapele şi operaţiile pe care trebuie să le parcurg; 
întâi mor, putrezind, mă predau lui Saturn; apoi 
îmi sublimez conştiinţa, albindu-mă în fața lui 
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Jupiter, ca în final să mă purific de tot, vărsând 
din sângele meu, martoră fiindu-mi Selene. 
Nigredo, albedo, rubedo. Sau putrefacție, cal- 
cinare, distilare. 

De ce sunt trist? 


20 septembrie 1924 

Mi-am pus şorțul şi-am intrat în magazin. 
Doream cu disperare să văd oameni, eu care 
pierdusem aproape contactul cu ei de atâtea luni 
de zile. Maestrului nu i-a plăcut, dar n-a zis 
nimic. Seara, m-a rugat să rămân încă un pic. 

— Te-ai hotărât, băiete? Ai ales o dată potrivită 
pentru lucrarea ta? 

Tăcerea mea l-a neliniştit. 

— Rudi, acum nu mai poți da înapoi! 

— Maestre, am un sentiment neplăcut; ceva 
îmi spune că nu e bine ceea ce fac. Care este 
scopul acestor lucruri? Eu nu doresc să fiu 
nemuritor, deşi nici nu prea cred că ar fi posibil... 

— Aha, ai început deja să te îndoieşti? Păi, am 
să-ți spun, Rudi. De fapt, ti-am spus chiar de la 
început. Scopul este acela de a te purifica pe tine 
şi de a-i face pe oameni mai buni. 

— Oamenii ar trebui să se lupte singuri să fie 
mai buni; n-are nicio valoare spirituală pentru ei 
dacă primesc acest lucru de-a gata. 

— Fiul meu, aşa cum toate metalele sunt aur 
imperfect, oamenii sunt oglinzi ciobite ale Celui 
Preaînalt. Noi ne  străduim să  desăvârşim 
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metalele şi nu ne vom lupta să ne ajutăm 
semenii? Tu vei închide cercul preparând Elixirul, 
căci cercul trebuie închis, pentru a ne feri de 
locuitorii din unghiuri, spiritele damnate ce nu se 
mai pot vindeca. 

— Eu spuneam că oamenii pot alege singuri 
ceea ce vor să fie. Şi Creatorul le-a dat această 
libertate. 

— Ei sunt nişte copii mari, nu înțeleg. 

— Dar au mâncat din pomul cunoaşterii, 
maestre, în adâncul inimilor ştiu, cu siguranță! 

— Rudi, ceea ce ai văzut aici este o nimica 
toată! Fii ascultător şi-ţi promit că la anul, când 
sunt invitat la întrunirea pentru dezbaterea 
asupra documentelor asiriene, te voi lua cu mine. 
Îți voi prezenta persoane extraordinare, vei afla 
ceea ce urechile muritorilor n-au mai auzit de mii 
de ani. 

— Maestre... 

— Ascultă-mă! Vei avea prilejul să-l cunoşti pe 
rabbi Jezel, numerologul, îți va şopti taina 
numărului sacru, a numărului de aur; învățatul 
Sadiq îți va arăta homununculul creat acum cinci 
secole şi pe care îl are în păstrare de atunci; te 
duc în peştera secretă de la Meteore şi-ţi voi 
arăta pasărea lui Hermes, ultimul dromornis de 
pe pământ! 

— Parcă mi-aţi promite nişte jucărele... 

— Nu, sunt reale! Şi, dacă vine rabbi Aaron, 
am să insist să-ți arate golemul său... 
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27 septembrie 1924 

Aseară abia am scăpat de maestru! Nu ştiu ce 
e cu mine. Poate, aşa cum a spus chiar el, este 
ultima mea ispitire. Sau, într-adevăr, mi s-a 
deschis al treilea ochi şi VAD. Toate misterele şi 
secretele bine păzite, toate acele lucruşoare 
îngrămădite în jalnice colecții, îmi par triumfuri 
ale ridicolului. O tristețe apăsă greu inima mea. 

3 octombrie 1924 

Azi de dimineaţă, maestrul a spus că răbdarea 
sa se apropie de sfârşit. Îmi alesesem ziua pentru 
Marea Lucrare? Dacă nu merg mai departe, 
invocațiile sale nu mă vor mai putea apăra de 
furia demonilor. 

Am avut necuviința să râd. Demonii pe care-i 
dezamăgisem! Ce vor avea să-mi facă? 

— Băiete, te situezi sub nivelul aşteptărilor 
mele. Priveşte urâțenia lumii! Admiră groteştile 
ființe ce mimează viața în jurul tău; s-au născut 
orbi şi vor muri orbi! între timp, se luptă să-şi 
Jacă rău unul altuia, cei mediocri să-l acopere cu 
noroi pe cel ce-ar vrea să se ridice, cei mici să-i 
doboare pe cei mai înalți, cei negri să-i ucidă pe 
cei albi... 

— Domnule Goldmann, câtă vreme a fost vorba 
doar de mine, am fost de acord cu acest joc. 

— Joc! 

— Am dorit o slujbă. Mi-ati dat-o. Am intrat de- 
a dreptul copilăreşte într-o... 
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— N-am fost cinstit cu tine? Nu te-am plătit 
suficient? Ce îți cer eu până la urmă? Să închei 
ciclul început. Te-am purtat cam repede prin 
etape, asta aşa e. Dacă vrei o amânare, spune-o 
deschis. Dar hai să terminăm în bună pace Praful 
Minune şi să-l distribuim până la sfârşitul lunii. 
Cantitatea pe care o am nu este suficientă. 

— Cred că tocmai cu acest medicament nu 
sunt de acord. Aura de panaceu mă face 
bănuitor. Prea ucide toate durerile trupeşti şi 
sufleteşti! Va transforma oamenii în creaturi blegi 
şi fără voință. Am văzut că ați testat praful pe 
câțiva nenorocoşi; i-am urmărit şi eu nițeluş. 


Praf Minune? Expresia asta îmi suna foarte 
cunoscut... 


— Da? Ai tras vreo concluzie? Au murit? S-au 
zvârcolit? 

— Nici vorbă. Arătau grozav de fericiţi. Atât de 
fericiți încât familia Cândea şi-a îngropat fiica de 
paisprezece ani fără o lacrimă. Mama le surâdea 
prietenelor consternate şi le amintea că primeşte 
duminică la ceai, iar tatăl afişa un surâs filosofic, 
strecurând indignare în sufletele celor prezenți. 

— Şi ce e rău în asta? Cei prezenţi nu luaseră 
praful, de-aceea nu înțelegeau, dar când toată 
lumea va trece pe la spițerie, că dureri mai are 
fiecare, va primi în pliculeţ rezolvarea tuturor 
problemelor. Rudi, nu fi egoist! 
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— Domnule Goldmann, oamenii au nevoie de 
suferință. Suferinta este mântuitoare. 

— Auzi la el! Am găsit această magică formulă 
ce tratează nu doar durerile de orice fel, ci şi 
temperamentul, iar tu te împotriveşti în mod 
absurd. 

— Întocmai! Tratează durerile, dar nu boala, 
înăbuşă temperamentul, fără să îi facă pe oameni 
mai buni. Rămân cu acelaşi caracter, dar 
dezvoltă o nepăsare monstruoasă. 

— E primul pas; îi facem docili. 

— Îi îndobitociți. 

— Rudi, trebuie să faci o alegere. Dar ce 
vorbesc eu? Nu prea mai ai de ales. Te mai 
păsuiesc cu Lucrarea, dar mă vei ajuta cu Praful 
Minune. 

Atunci mi-a venit o idee: 

— Bine, deocamdată. Poate aveți pe undeva 
dreptate. Vă ajut cu praful, însă mai amân 
Lucrarea. 


Praf Minune... Mai auzisem cuvintele astea, 
dar unde? Da! Mi-am amintit că mama Adelei a 
rugat-o să-i cumpere aşa ceva odată. Însemna 
că acest produs chiar exista. Foarte curios... 

Nausica dormea un somn agitat şi plin de 
vise; afară se înnoptase şi în grădina din spate 
mierloiul fluiera timid. Dinspre stradă 
pătrundea vacarmul oraşului: maşini nervoase, 
râsete, muzică - toate desfăşurate în noaptea 
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calmă, luminată de becuri colorate şi faruri 
tremurătoare, ca pe scena unui teatru. 

„Se vor naşte orbi şi vor muri orbi”. 

Avea farmacistul dreptate? 

M-am îndreptat spre bucătărie, cu gând să-mi 
torn un pahar de lapte; uşa frigiderului a trezit 
inevitabil pisica. M-a privit cu ochii ei verzi, 
migdalați, expresivi: 

— Ce avem la cină? 


Kk k 


A doua zi mi-am început mica anchetă. Am 
telefonat la Adela. Ştiam că nu e acasă la ora 
aceea, dar eu tocmai cu maică-sa doream să 
vorbesc. Era foarte protocolară, sigur avea să 
mă întrebe ce mai fac. M-am plâns de dureri de 
cap, probabil din cauza calculatorului, dar era o 
consecință normală, fiindcă fusesem nevoită să- 
mi termin lucrarea. 

— Vai, dragă, dar ia un praf minune, nu te 
mai chinui! mă sfătui doamna, plină de 
solicitudine. 

— Nici nu ştiu ce este acela. 

Acesta era factorul declangşator. Doamna 
Szabo, fostă profesoară, explica totul sistematic, 
clar, amănunţit. Astfel am aflat că: Praful 
minune este un preparat medicamentos de 
laborator, destinat durerilor de cap, dinți, 
urechi, în general zona O.R.L., care se produce 
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exclusiv în oraşul nostru, conform dorinței 
exprimate în testamentul inventatorului, un 
renumit farmacist evreu. 

— Claudia, îți mai spun ceva, dacă-l foloseşti 
mai mult timp, vei observa cât de benefic este; 
ameliorează şi indispoziţiile! 

Îmi furnizase şi-un bonus... 

Acum existau două posibilități: 

1) bunicul se inspirase din realitate şi 
scrisese o... povestire; 

2) bunicul relatase fapte reale. 

Ce să zic, cu tot praful minune înghițit de 
câteva decenii, populaţia oraşului mi se părea, 
cu mici excepţii, relativ normală... 

Am reluat lectura jurnalelor. 


8 octombrie 1924 

Nn doream decât să câştig timp. Ce era mai 
bine să fac? Să anunț autorităţile? Cine m-ar fi 
crezut? Să mai încerc să-l conving pe domnul 
Goldmann? După cât ajunsesem să-l cunosc, 
obişnuia să-şi ducă intenţiile până la capăt. 
Doamne! Nu aveam pe nimeni cu care să mă 
sfătuiesc! Am petrecut zile întregi pradă unui 
zbucium sufletesc intens. Azi, însă, mi-a venit o 
idee; recunosc, nu este soluția ideală, dar mai 
amână puțin lucrurile. 

Un foc! în armată am fost instruiri cum să 
creăm diversiuni, aşa că nu-şi va da seama 
nimeni că n-a fost o pură întâmplare nefericită... 
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Incendiul are să cuprindă mai ales laboratorul 
principal, unde se găsea, probabil, cea mai mare 
cantitate de praf, dar şi rețeta. În timp, spițerul o 
va  redescoperi, ba chiar s-ar putea s-o 
„îimbunătățească”. Până atunci, voi sta de vorbă 
Cu... Nu ştiu cu cine. 


9 octombrie 1924 

Pe pagina anterioară am scris aiureli. Cum o 
să dau foc unei clădiri în mijlocul oraşului?! Se 
poate să apară victime. Nu sunt un piroman, nu 
pot să dezlănţui iadul. 


10 octombrie 1924 

Bine, nu dau foc clădirii. Atunci ce voi face? îl 
voi lăsa pe nebun să otrăvească oameni 
nevinovaţi? 


30 octombrie 1924 

M-am resemnat în nepăsare. Mi-e silă de mine 
însumi şi de incapacitatea mea de-a lua o decizie. 
Între timp, cantitatea de Praf Minune e tot mai 
mare, iar spițerul îşi freacă mâinile de bucurie: 

— Rudi, îmi spune chicotind, îi vom transforma 
pe toți în aur! 


2 noiembrie 1924 


Ieri s-a întâmplat nenorocirea. Încă îmi tremură 
mâinile. Nu ştiu ce simt. Vinovăţie? Mulţumire? 
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Eram în laborator şi combinam substanțele 
primare ce intră în compoziția Prafului Minune. 
Domnul Goldmann s-a dovedit destul de şiret ca 
să nu-mi permită accesul la rețeta finală. M-am 
tot gândit cum să fac s-o distrug, deşi îmi 
dădeam seama că asta nu va fi suficient; mai 
mult ca sigur că patronul o ştia pe de rost... Să-l 
conving să renunțe era un deziderat pierdut de la 
bun început. Aşa că mă vedeam prins în capcana 
de-a produce fără de voie otravă pentru 
concetățeni. Speram ca până la urmă să găsesc o 
soluție. Şi a venit, prin mâna Providenţei. 

Am auzit clopoţelul de la intrare, apoi o voce 
foarte cunoscută, o voce care, în ciuda tuturor 
restricțiilor şi abținerilor, tot îmi mai accelera 
pulsul. Am ieşit în balcon şi-am privit în jos. Da, 
ea era şi-i cerea domnului Goldmann un calmant 
pentru reumatismul mamei sale. Oare îi putea 
recomanda şi ei ceva pentru migrenele care o 
chinuiau de la o vreme încoace? Surâzând 
hoțeşte, spițerul scoase pliculețele cu praful 
dubios. 

— Eliza, am strigat, aplecându-mă peste 
balustradă, nu cumpăra porcăria aceea! Este 
otravă! 

A ridicat spre mine ochii albaştri şi m-a privit 
preț de câteva secunde. Am văzut-o cum se 
împurpura la față. 

— Domnişoară, asistentul meu nu se simte 
bine. 
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— Nu! Eliza, nu! am continuat vehement. 

S-a hotărât să mă ignore. 

— Eliza, praful acela vă va face să înnebuniți! 
Să nu-l iei pentru nimic în lume! 

— Domnişoară, vă costă patru lei. Staţi 
liniştită! Până găsiți mărunt în punguță, mă duc 
să-l calmez puțin. Bietul băiat! A muncit cam mult 
în ultimul timp. Lăsaţi banii aici pe tejghea. Sărut 
mâinile! 

— Eliza, ascultă-mă! Să nu înghiți aşa ceva! O 
să vă facă rău! 

Spițerul ajunsese lângă mine şi se lupta să mă 
împingă înăuntru pe uşa laboratorului, aruncân- 
du-mi priviri sumbre. Era mai atletic decât 
prevăzusem, iar groaza că Eliza avea să plece cu 
substanța aceea periculoasă m-a determinat să-l 
îmbrâncesc nervos, fiindcă intentionam să-i spun 
nu doar ei despre ce era vorba, ci oricui avea să- 
mi iasă în cale! 

Nu mi-am calculat bine impulsul, care s-a 
dovedit mai puternic decât mă aşteptam, iar 
domnul Goldmann, dezechilibrându-se, a căzut 
peste balustradă. 

Bufnetul surd, țipătul Elizei, inima bătându-mi 
în timpane! Am zburat jos şi-am încercat să-l ajut, 
dar era prea târziu: o pată mare de sânge 
întunecat se lățise pe duşumeaua de piatră. Preţ 
de o clipă am avut o revelație: acesta fusese 
deznodământul. 
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Am spus tuturor adevărul: a fost un accident. 
Eliza nu m-a contrazis. I-am luat prafurile. 

N-am fost acuzat de nimic, dar trebuie să 
rămân la dispoziția poliției. 


17 noiembrie 1924 

Primăria a intrat în posesia spițeriei. Defunctul 
nu avea moştenitori. Mi s-a propus să rămân în 
continuare acolo, dar am refuzat. E ca un coşmar 
care ia sfârşit; n-o să cer eu însumi o prelungire! 
Am fost exonerat, ba chiar mi s-a cerut 
colaborarea la întocmirea inventarului. Au sosit 
patru indivizi cu figuri încruntate şi pelerine 
desuete, care au încărcat documente şi obiecte 
din depozite şi laboratoare. Am străbătut cu ei 
toată clădirea, pivnita, podul şi anexele. Totuşi, 
nu am descoperit nicăieri încăperile secrete. Cred 
că au fost pură halucinație... 

Am avut, însă, grijă de rețeta Prafului Minune! 
Am scos din compoziţie trei ingrediente exotice cu 
risc crescut; ceea ce a rămas este, într-adevăr, un 
calmant moderat. 

Am pus lucrurile în ordine. 


24 noiembrie 1924 

M-am angajat contabil la poştă. Colegii de 
birou sunt amabili, şefului însă îi place să tune şi 
să fulgere. 

Avem un nou spițer, venit de la Hermannstadt. 
I-am predat inventarul, fără regret. 
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— Domnule Tratner, de ce nu vreți să rămâneți 
cu mine? m-a întrebat. Este nevoie de cineva în 
prăvălie. Dacă sunteți calificat, lucrăm împreună 
în laborator şi mai angajăm pe cineva... 

— Nu, vă mulțumesc, dar nu mă pricep. 

Mi-au trecut prin minte toate titlurile cărților 
magice pe care le citisem. Descriau o lume 
deopotrivă întunecată şi aurită, fascinantă şi 
înspăimântătoare. Eram atras de ea, dar mă şi 
tulbura. Doream să trăiesc în lumea reală, cu 
bucuriile sale simple şi fireşti. Cu toate acestea, 
ştiam că voi purta în inimă, pentru tot restul 
vieții, o pată de întuneric. 


25 noiembrie 1924 

Ziarul local a anunțat ieri, sub două mâini 
unite, logodna domnişoarei Eliza Mureşan cu 
domnul Gelu Nistor. 


Oh, săracu' bunicu-meu! Nu merita una ca 
asta! Deşi, dacă se căsătorea cu Eliza, eu n-aş 
mai fi existat. 

Am stabilit că acesta era un jurnal, cu alte 
cuvinte, ceea ce citisem era măcar în parte real. 

Celelalte caiete se întindeau pe ani întregi; 
într-un carnet mic erau rânduri scrise pe front 
O adevărată comoară! Aveam să le citesc pe 
toate, dar acum doream un final mai clar pentru 
aventura de la farmacie. Ce-ar fi să cumpăr 
nişte Praf Minune? 
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M-am îmbrăcat să ies. Aveam să merg la 
farmacia de cartier, unde vindea doamna 
Dorina. Era destul de limbută şi, dacă n-o 
prindeam prea ocupată, avea să-mi povestească 
tot ce ştia. 

Din fericire, în acea minunată zi de iunie, se 
pare că nimeni nu suferea de nimic. Doamna 
Dorina îmi aruncă o privire mustrătoare pentru 
durerile de cap pe care le reclamasem. 

— Da, că staţi toată ziua cu nasu-n 
calculator! Că i-am zis şi lui Jeni a mea: „Mai 
dă-l încolo de calculator, măi mamă! leşi la 
plimbare cu fetele, găseşte şi tu un băiat să te 
scoată în lume!” Şi vă miraţi că vă doare capu... 
Hai, ce să vă dau? Algocalmin? Aspirină, ca la 
americani? 

— Doamna Dorina, nu-mi trece cu de-astea, 
că am mai luat. Mi-a recomandat mama Adelei, 
doamna Tais, o ştiţi... nişte prafuri... 

— A! Praf Minune! E cel mai bun, da' să ştii 
că dă un pic de dependenţă... 

— Da. Chiar aşa i-a zis. N-am mai auzit de 
medicamentul acesta. 

— Păi, nu se face decât la noi. E după o rețetă 
veche, vedeți ce oameni deştepţi erau pe 
vremuri... Da’ să veniţi încă o dată peste o lună. 
Luaţi acum pe acestea, dar o să vedeţi că s-a 
descoperit rețeta originală, dirigintele farmaciilor 
zice că e mai bună. 

— Reţeta originală? 
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— Da, a evreului Goldmann. A fost închisă la 
bancă, au găsit-o la renovare, într-o cutie de 
valori nerevendicată de optzeci de ani. 
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TESTER 


Samuel se privi în oglindă. Era la fel de palid 
ca întotdeauna, cutele dintre sprâncene se aflau 
la locul lor. Puţinul păr cu care se născuse în 
creştet dispăruse cu mulți ani în urmă. Îşi 
admiră limba. Petele albastre din gât începeau 
să se estompeze. Mda, se putea spune că 
supraviețuise şi de data aceasta. E adevărat că 
fuseseră nişte dureri câteva zile, senzaţii de 
vertij şi unele pocnituri ciudate în urechi. Le 
notase pe toate cu grijă pe tableta de protocol. 
Data, ora, descrierea cât mai exactă a 
simptomului. Dar nu a fost nevoit să acționeze 
butonul roşu, o, nu! Specialiştii făceau totul să 
te salveze, totuşi era bucuros că el nu fusese 
nevoit să apese pe buton. 

Trânti uşa dulăpiorului. Avea câteva luni 
libere până când curierul avea să îi aducă un 
nou pachet alb, în care se afla, invariabil, 
flaconul şi instrucțiunile de folosire. Uneori erau 
pastile rotunde, alteori ovale. De culori diferite. 
Unele miroseau puternic a ceva indefinit, altele 
nu aveau nici miros, nici gust. De câte ori 
înghițea pastila, era conştient că îşi asumă un 
risc. Iar lunile de libertate care urmau nu îi erau 
date din bunăvoința Pharmacorex, ci pentru 
urmărirea unor eventuale efecte secundare de 
lungă durată. Ştia şi asta. 
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Dar ce naiba! Jucau cu cărțile pe masă. Avea 
un contract cu ei şi era mulțumit de partenerii 
săi, se ţinuseră de cuvânt. Nu îi mai lipsea 
nimic, locuia într-un cartier periferic, dar curat 
şi aproximativ liniştit, îşi putea permite lucruri 
la care nici nu visase în copilăria lui tulbure. 

Ce noroc pe el că nu apucase să se drogheze! 
Nu ar mai fi fost selectat. La început, Zina 
considerase asta o nenorocire. Dar când el îi 
explicase calm şi lucid că era alegerea lui, se 
încruntase şi rămăsese încruntată o lună, după 
care înfăşurase copilaşul într-o pătură, îl pusese 
în port-bebe şi plecase. Nici nu apucase să vadă 
cu ochii ei primul lui onorariu, poate atunci s-ar 
fi răzgândit. Femeile au o sensibilitate aparte 
pentru conturi bancare. În ceea ce îl priveşte, îşi 
va aminti mereu dimineața de vară când primise 
confirmarea. Zina încălzea pe maşina electrică 
laptele pentru copil, în camera care le servea de 
bucătărie, dormitor, living... El coborâse fără 
chef până la parterul clădirii, ca să vadă dacă 
vreun patron afişase peste noapte oferte de 
muncă. Li se stricase ecranul de afişaj din 
cameră şi nu avea bani să-l repare sau să 
cumpere altul. În holul mare de la parter, 
portarul îi făcu semn să se apropie. Avea o 
scrisoare. Rămase interzis, cu bucata de hârtie 
în mână. Sigur că mai văzuse aşa ceva, dar... el 
nu primise şi nu expediase nimic în acest fel. 
Numele lui era tipărit pe una din fețe, iar pe 
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cealaltă se  lăfăia, cu litere sfidătoare - 
„PHARMACOREX”. Îşi aminti că într-o seară, la 
bar, sorbind cea mai ieftină bere, citise 
anunțuri, iar unul i se păru anume conceput 
pentru el: „Posibilităţi financiare deosebite, 
pensie de stat, o viață fără griji. Vrei să fii 
tester? Dacă eşti tânăr, cu un nivel de educaţie 
mediu sau peste mediu, aplică. Niciun regret.” 

Aplicase.  Intr-adevăr, niciun regret. Sau 
poate... unul mic. După ce luase legătura cu EI, 
după ce trecuse primele teste şi i se făcuseră 
toate analizele, primise înştiințarea că fusese 
acceptat. Dar, într-o discuţie amicală, foarte 
deosebită de interviurile neutre de până atunci, 
o doamnă secretară cu zâmbet cald îl invitase să 
ia loc şi îi mărturisise că Pharmacorex i-ar fi 
putut ajuta mai mult pe el şi pe familia sa: 

— Am citit în fişă că aveţi deja un copil de trei 
luni. 

— Da, mormăise Sam, deloc mândru. Un 
copil era un lux sau o dovadă de mare prostie, 
ori el nu avea chef să fie considerat prost, dat 
fiind că de bogăţie nu îl putea suspecta nimeni. 

— Ştiţi, copiii sunt foarte vulnerabili la vârste 
atât de fragede. Mai ales în mediul în care 
trăim... adăugase secretara, cu o voce din care 
răzbătuseră mii de nuanțe - şi regret, şi 
nostalgie, dar şi determinarea de a înfăptui ceva 
concret pentru salvarea planetei. Samuel 
devenise atent. 
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— Hm, da, aşa este. (Zina cocoloşea toată 
ziua mumia aceea scâncitoare şi suferea cu 
adevărat când micuțul avea febră sau alte 
chestii.) 

— Bănuiesc că nu prea aveți posibilitatea să 
achiziționați medicamente pentru copil. l-aţi 
făcut toate imunizările? Costă o avere! 

— Nu... cred că nu. Prietena mea se ocupă de 
asta. Dar... nu ne permitem tot ce ar trebui, 
prinsese el ideea din zbor. 

— Dacă doriți să înscrieţi copilul în program, 
ar primi totul gratis. 

— Da, dar trebuie să mă consult şi cu 
prietena mea. 

— Aţi avea nebănuite avantaje, domnule... 
Samuel Cert, îi culesese ea numele de pe fişă. 
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Zina nu reuşise să vadă avantajele. Îi 
explicase ore în şir că descoperise o mină de 
bani, dar ea căpătase încruntătura aceea care 
n-o mai părăsise până la plecare. Copilul ei era 
cea mai mare realizare a vieții şi nu avea de 
gând să-l dea acelor hiene (da, chiar „hiene” le 
spusese), să-l transforme în cobai pentru 
nenorocitele lor de pastile cu care vor să 
extermine omenirea. Să anuleze voința 
oamenilor rămaşi, să-i transforme în sclavi buni 
de muncă. Nu. Copilul lor era o ființă unică, un 
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dar al Domnului, un suflet adevărat născut din 
ei doi... oare el nu-şi iubea fiul deloc?! 

Samuel simțise că era mai prudent să nu 
mărturisească ce simţea el pentru copil sau, mai 
exact, faptul că nu simţea nimic. Preţ de câteva 
zile se gândise dacă ar fi fost oportun să-i 
propună Zinei să aibă încă un copil, dar unul de 
care ea să nu se ataşeze, unul pe care să-l 
destineze de la început acestui proiect menit să- 
i salveze pe toți trei de la sărăcie. Nu lansase 
decât vagi aluzii, iar efectul fusese prompt: Zina 
dispăruse pe veci din viaţa lui. 
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Sam privi pe geamul mare ce dădea spre 
strada principală a cartierului. Norii se 
rostogoleau la fel de cenuşii, doar că ploaia 
mohorâtă se oprise. Nu-şi amintea de când nu 
mai văzuse soarele. Veşnic ploua şi era cald, 
înăbugşitor de cald. Totuşi, bucata cu verdeață 
din mijlocul promenadei nu părea să prospere. 
Copacul din centrul rondului verde părea să 
sufere un fel de răstignire veşnică, oscilând între 
viaţă şi moarte fără să se poată decide pentru 
una sau cealaltă. Puțin soare l-ar fi ajutat şi pe 
el, însă pâcla înecăcioasă nu se ridica zile 
intregi. 

Bătu cu degetul în geam şi plecă spre 
bucătărie. Avea la dispoziţie şase luni pe care îşi 
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putea permite să le trăiască bine. Hotări că va 
începe cu un mic dejun. 

Petrecu restul zilei aşezat comod în camera de 
zi, cu navigatorul fixat pe frunte şi ochelarii 
setaţi pe live image mode. Era atras mai ales de 
primele însemnări din virtual. Pe atunci, 
oamenii aveau o naivitate, o inocență de 
neregăsit! Şi culmea! Păreau fericiți. O descoperi 
pe bunică-sa pe un chat. Pură întâmplare. Apoi, 
cunoscându-i ID-ul, o urmări peste tot. Îi 
plăceau restaurantele cu mâncare indiană şi 
prezentările de modă, făcuse o slăbiciune pentru 
parfumul Heaven's, scria poezele siropoase şi 
cocheta vag cu un domn dintr-un oraş 
îndepărtat. Ce viață bună duseseră! Virtualul 
făcea ca totul să pară intact, recent, de parcă nu 
ar fi trecut de atunci zeci de ani. 

Sam adormi în fotoliu, închise ochii sub 
lentilele care continuau să-i desfăşoare ştiri şi 
imagini. Nu dormi decât puţin, sau aşa îşi 
închipui, că doar ațipise, şi se trezi tresărind. 
Primul lucru pe care-l observă era el însuşi, 
adormit în fotoliu, cu ochelarii pentru virtual pe 
nas. Şi totuşi, el era în altă parte, adică — 
Sfintelor Puteri! — plutea sub tavan! 

Nu se trezise, asta era, nu se trezise! Sau 
ochelarii îl puseseră în contact cu cine ştie ce 
gadget stupid... Instinctiv, dori să-i scoată, să 
deconecteze aparatul. De sus, îşi văzu mâna 
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făcând gestul, îşi zări ochii clipind a mirare în 
lumina difuză a amiezii ce aluneca spre seară. 

Şi atunci, poc! Reintră la locul lui, în corpul 
lui, cu un sunet ca de îmbinare a două 
componente. 

Rămase câteva momente năuc. Aşa ceva nui 
se mai întâmplase. Trebuia să scrie în protocol. 
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Cu un efort de voință, puse injectorul pe 
bordura pe care stătea. Nu-şi putea dezlipi ochii 
de Ia el. Ar fi băut conţinutul cu toți porii. II 
treceau  transpiraţii când calde, când reci, 
tremura şi dorea să moară. Îi promisese Zinei că 
se va abţine. Îi jurase. Ce-o fi fost în capul lui 
atunci? Cum crezuse că ar fi capabil de aşa 
ceva? 

Apucă injectorul din nou. De fapt, dacă lua 
doza, ar fi însemnat să se sinucidă. Tibi îl 
învățase cum să scape de dependenţă: cu 
Pentriol. Avea de ales: drogul şi moartea sau 
abstinența şi să rămână în viaţă. Al naibii 
nenorocit! Zicea că va fi uşor, că şi alții care 
erau hotărâți au făcut-o. Acceptase să ia 
Pentriol. Ha, ha! Tibi îşi vânduse produsul, 
nimic mai mult. Numai că, odată înghiţit 
Pentriolul, deveneai incompatibil cu orice praf. 
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Privi lichidul de un galben vag din dozator. 
Avea nevoie de el, îl durea carnea pe oase de 
această nevoie. 

Apropie vârful injectorului de braţ. Tibi îi mai 
spusese ceva: că va fi o moarte chinuitoare. 
Scrâşni din dinți şi aruncă injectorul în gura de 
canal. Începu să plângă în hohote şi porni spre 
casă. 
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— Eşti începător, nu te nelinişti. 

Sam privi bărbatul din faţa lui, neştiind ce 
anume îi provoacă o confuzie mai mare: străinul 
care i se adresa oarecum protector sau faptul că 
nu înțelegea cum ajunsese în piațeta plină de 
oameni. 

Visa! Era acasă în fotoliu, adormise cu 
ochelarii la ochi şi aparatul pornit, deşi îi dădea 
coşmaruri acest obicei. 

— Fereşte-te, se fac fotografii. 

— Ce? 

Bărbatul îl trase deoparte. 

— E indicat să nu apărem în imagini 
înregistrate. O să-ți explic ce ai de făcut. 

— Lasă-mă în pace, omule! 

— Samuel Cert. Eşti tester la Pharmacorex, 
iar eu sunt, o vreme, ghidul tău. 

— Ce naiba?! 
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— Chiar aşa. Bine-ai venit. O să-ți explic câte 
ceva, dar mă bazez mai mult pe excursii. Ah, 
uitasem. Eu sunt Anton. 

— Ce excursii? Eu trebuie să iau nişte pastile, 
da? Să scriu pe tableta de protocol tot ce simt, 
să rabd vizitele infirmierului şi testele alea 
nesuferite şi, dacă pot, să supraviețuiesc. Acum 
plec în excursii? 

— Da, aşa le spun testerii de vreo câţiva zeci 
de ani, de fapt sunt nişte excursii mai speciale. 
Avem timp destul, de timp nu ducem lipsă, 
amice! Hai la colțul străzii, unde se văd barăcile, 
acolo mai au ceva respectabil de mâncare 
pentru epoca asta. 
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Când Zina îl îmbrățişă în pragul adăpostului 
lor de la marginea celui mai murdar cartier, 
Sam se simți cuprins de remuşcări: cheltuise 
ultimii bani pentru o doză, iar ea, femeia pe care 
o iubea, murea de foame, deşi aştepta un copil. 
Copilul lui! 

Toată noaptea următoare se gândi la soluții. 
Dormi un somn frământat de vise negre, se 
vedea în barul lui Wallace citind anunțuri de 
slujbe, se vedea cumpărând prafuri şi se trezea 
fiert de emoție că va putea să se injecteze. 
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Pe când stătea pe marginea patului, 
încercând să facă față cumva unei cumplite 
dureri de cap, Zina îl mângâie pe spate: 

— A trecut ce a fost mai greu, puiule. De 
acum eşti curat. M-ai impresionat, să ştii. 

lar el aproape că se injectase în după-amiaza 
aceea! Îi reveni în minte visul cu el în bar citind 
anunțuri. Era o» 

idee bună, poate va găsi o ofertă nesperată. O 
şansă de a intra în Oraş, de a lucra şi de a 
câştiga bani. Îşi aminti cu durere de zilele primei 
copilării, când ai lui încă locuiau în Oraş. 
Amintiri vagi, îndepărtate, dar atât de scumpe! 
Bunica avea o casă mare pe o stradă lată, unde 
creşteau copaci. Câtă linişte, câte amiezi ce 
păreau infinite gustase acolo... 

Dimineaţa nu-şi uită gândul din toiul nopții şi 
plecă la barul sordid de lângă centrul de 
distribuire a alimentelor. 

Nu-şi putea permite nici măcar o cafea. Wally 
îi lăsa să stea la mese şi dacă nu comandau 
ceva, cu condiția să facă loc clienților plătitori, 
dacă aceştia s-ar fi ivit. Ca şi cum visul încerca 
să se materializeze, descoperi pe scaunul de 
alături un afiş cu anunţuri. Era cam vechi — 
privi data - avea deja zece zile de când fusese 
postat. Pe alocuri era pătat cu grăsime şi 
împodobit cu cercurile cănilor de cafea. Totuşi, 
mai putea fi citit. 
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Unul din anunțuri îl aprinse: „Sunt căutate 
persoane cu vârste între 20 şi 50 de ani, pentru 
teste de laborator. Câştiguri sigure, riscuri 
minime. Asistenţă medicală gratuită.” 

Era fantastic! Era chiar ceea ce avea nevoie. 
Numai de ar mai fi valabilă oferta... 
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Sam încercă să se desprindă din găoacea 
fotoliului. Îi pocneau urechile ca după o 
ascensiune rapidă. Na! Efecte întârziate la 
produsul acesta. Îşi simțea mintea făcută 
cioburi, nu putea lega lucrurile între ele, 
constată, clipind des şi încercând să rămână 
stabil pe picioare. Îşi târşi paşii spre bucătărie, 
unde avea tableta de protocol. Până în ziua 
aceea, însemnările lui, deşi ajunse la pagina 5, 
erau foarte asemănătoare. Dar iată că azi... Se 
întoarse în fața ferestrei, uluit de o imagine pe 
care o înregistrase cu întârziere: copacul. 
Copacul din rondul cu verdeață arăta altfel. 
Adică era în plină transformare. Sam clipi din 
nou, se frecă la ochi. Parcă ar fi urmărit un film 
derulat cu acceleratorul: copacul, de fapt o 
anumită parte a coroanei, părea supusă unei 
scurgeri mai rapide a timpului. Frunzişul său 
creştea vizibil, apoi pălea, se ofilea, cădea. Şi 
dintr-odată, după numai câteva clipe, muguri 
noi pocneau de parcă ar fi năvălit primăvara. 
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Nu, nu era de bine! Ultimul produs 
administrat de corporație era periculos: dădea 
halucinații. 

Îşi continuă drumul spre bucătărie, dar aici 
se sperie de-a binelea: 

— Ei drăcie! îi scăpă, pe când aproape că făcu 
un salt înapoi. Nu era obişnuit să dea peste 
străini în propria casă, mai ales când ştia că uşa 
e încuiată şi că nu a chemat pe nimeni. Şi ce 
dacă era tipul din vis? Cum intrase? Ce căuta? 
Ce legătură era între toate astea? 

— N-am vrut să fiu inoportun, dar a trebuit 
să te urmez. 

— Din virtual... ai ieşit din virtual. 

— Nu, nici chiar aşa, făcu Anton modest. Hai, 
ia loc, deocamdată nu îți poţi stăpâni reacțiile, 
este firesc. Substanţa care ţi-a fost administrată 
încă nu e perfect stabilă în corpul tău. 

— Dar cine eşti? 

— Anton, ghidul tău în excursii. Da, nu e un 
răspuns mulțumitor, voi încerca să-ți dau mai 
multe explicații, dar nu uita că ai semnat un 
contract cu firma, aşa că nu are rost să 
protestezi. Eşti sub influența ultimului produs, 
un produs ceva mai special. 

— Un medicament, preciză Sam cu gura 
uscată. 

— Nu tocmai un medicament. O substanță 
care are anumite efecte. Ca urmare a acestor 
efecte, testate deja pe alte persoane înaintea ta, 
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vrem să descoperim ce alte abilități mai capătă 
corpul uman în urma administrării acestei 
substanţe. 

— Îţi spun eu: sunt total zăpăcit şi mă doare 
capul. 

— Din cauza presiunii, da. 

— Şi... şi copacul din faţa clădirii a luat-o 
razna. Înverzeşte şi se usucă de parcă s-ar 
învârti în morişcă! zise cu satisfacție, aşteptând 
să citească măcar puţină tulburare pe fața 
neclintită a lui Anton. 

— Uite, Samuel, voi încerca să-ți explic atât 
cât ai nevoie ca să putem colabora. Mai mult 
nici nu ai vrea să ştii, crede-mă, sunt chestii 
teoretice plictisitoare. 

— Uimeşte-mă! 
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O privi pe sub sprâncene pe asistenta de la 
recepţie. Era îmbrăcată în alb, dar nu avea 
niciun fir de păr pe cap, boneta clasică acoperea 
o bilă perfect lucitoare. Nici sentimente nu 
păreau să se ascundă sub respectiva ţeastă. Îl 
evaluă cu o privire neutră, nu răspunse 
întrebării lui despre valabilitatea ofertei de lucru 
ca tester, doar îi notă numele pe o tabletă. Când 
apăru un răspuns pe care el nu-l putea vedea, 
abia atunci ea zâmbi uşor: 

— Dar, domnule Samuel Cert, vă aşteptam! 
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Plăcut surprins, încălzit de atenţia ce i se 
acorda, acceptă să urmeze un alt membru al 
personalului, spre camera de primire. 

Acolo i se înmână contractul şi imediat, după 
nici două minute, i se ceru o semnătură. Încercă 
să explice că nu a citit tot, era mult şi scris 
mărunt, dar încruntătura de pe fata celui care-i 
vorbea îl determină să renunțe. Semnă. Semnă 
mai multe foi, i se luă şi amprenta electronică. 

Cineva îl conduse în altă încăpere, deja era 
derutat, toate erau perfect asemănătoare, albe şi 
impersonale, i se ceru o adresă. 

— Suntem o firmă serioasă, domnule Cert, ne 
respectăm angajamentele. Vom expedia această 
sumă familiei dumneavoastră. 

Suma îl determină să spună adresa imediat. 
Zina avea să fie copleşită. Ca să nu pară prea 
sărac, mormăi ceva despre faptul că nu era nicio 
grabă, că putea duce el banii acasă şi era atât 
de stârnit, încât nu observă felul ciudat în care 
îl privi cel din faţa lui. 
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— Trebuie să ştii că eşti un norocos. Ai luat 
produsul sub formă de pastile. Până să se 
ajungă aici era administrat intravenos. Şi nu era 
deloc plăcut. 

— Nici acum nu e plăcut. Mă doare capul. 
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— Ţi-am spus, e din cauza presiunii. Ai 
suportat dintr-o dată vreo zece ani. În plus. 

— Cum? 

— Presiune ridicată. Ai făcut un salt în viitor. 
Te-ai deplasat zece ani. 

— Din câte ştiu, nu s-a inventat maşina 
timpului. Omule, eşti beat sau ce? Eu tot nu 
înțeleg cine eşti. 

— Corpul uman este maşina timpului. E 
perfect pentru deplasări în timp, doar că era 
nevoie de mici ajustări. Acum, vezi tu, mintea 
umană şi procesele de conştiinţă seamănă mult 
cu lumea cuantică. Ai habar ce sunt punțţile 
Einstein-Rosen? Nu? Mda... păi în cazul ăsta 
mi-e cam greu să-ți explic. ADN-ul uman poate 
crea structuri invizibile în energia vacuumului 
din spaţiu, producând acele „găuri de vierme”. 
Se aseamănă cu punţile Einstein-Rosen, numai 
că acestea din urmă se referă la stele. Chestia e 
că se poate trece prin aceste tunele, se poate 
circula în timp şi spațiu. 

— Aiurea! 

— Există şi animale care fac câte un mic salt 
în timp. E o specie de raci care trăieşte în 
oceane, la mare adâncime. Când sunt agresaţi, 
fac un salt de câteva secunde înapoi în timp, 
pentru a evita atacul. Dispar, efectiv. Circulă 
prin acest tunel. Aşa cum alte specii marine se 
ascund într-un nor de cerneală, aceşti raci se 
ascund în timp. E fabulos. 
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— E hazliu! 

— E real. Substanţa care ţi-a fost 
administrată măreşte capacitatea naturală a 
corpului uman de a călători în timp. Problema 
este că trebuie să învingem presiunea timpului, 
mă înţelegi? 

— Nu. 

— Aşa cum aerul şi apa exercită o anumită 
presiune asupra corpului uman şi timpul 
acționează în acelaşi fel. De aceea te doare 
capul. Ai făcut un salt brusc într-o epocă unde 
aveai cu zece ani mai mult. Şi asta ar fi doar 
una dintre probleme. Nu stăm bine nici la nivel 
teoretic. Lucrurile par să se contrazică. Există 
savanţi care nu acceptă noţiunea de presiune a 
timpului şi au construit o imagine a Universului 
în care toate evenimentele sunt simultane. Ar fi 
un haos greu de acceptat pentru mintea umană. 
Hugh Everett a găsit o cale de ieşire când a emis 
teoria lumilor multiple. Este destul de mult bun- 
simț în construcţia sa, ascultă. Universul nu 
poate lăsa neexploatată nicio variantă. Cu alte 
cuvinte, există o infinitate de lumi în care 
fiinţează o infinitate de persoane numite Samuel 
Cert care au devenit - sau nu -— testeri la 
Pharmacorex. Orice decizie pe care o iei dă 
naştere unei lumi noi. 

— Ştii ceva? Pe mine m-ai pierdut pe drum. 
N-am absolvit decât nişte cursuri tehnice. 
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— Perfect, perfect! înseamnă că ai studiat 
ceva fizică cuantică. Principiul indeterminării 
cuantice limpezeşte cât de cât ceea ce încerc să 
spun: o particulă poate fi în orice punct al 
spaţiului, mai mult, poate fi în mai multe locuri 
în acelaşi timp... 

— N-ai putea să-mi spui direct ce vreţi de la 
mine? 

— Să te supui testelor. Ți-am explicat ce ţi se 
întâmplă ca să nu înnebuneşti. 

— Să înnebunesc e posibil... Şi ce trebuie să 
fac efectiv? 

— Întâi vei călători alături de mine până 
înveți să stăpâneşti dimensiunea saltului. Ţi s-a 
inoculat deja un transmițător care citeşte 
automat datele tale fizice. Apoi, după ce vei trece 
de etapa asta, vom încerca exerciții de 
modificare. 

— Ce să modificăm? 

— Anumite evenimente din trecut, desigur. 
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Se simți oarecum indignat abia după o oră de 
aşteptare într-una din acele încăperi albe. Lui i 
se păruse o veşnicie. Ar fi vrut să alerge acasă la 
Zina, să-i spună că necazurile lor sunt depăşite, 
că vor avea tot ce era necesar pentru venirea 
copilului şi chiar mai mult, mult mai mult. Nu 
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înțelegea de ce era necesar să mai rămână. Uşa 
nu se deschidea, ce chestie! 

Privi în jur. Camera nu avea mult mobilier: 
doar un dulap metalic şi un birou cu două 
scaune. Cealaltă jumătate a încăperii era 
despărțită printr-o perdea. Nu voia să fie 
indiscret, dar îşi pierduse răbdarea. Se ridică şi 
făcu doi paşi. Sursa de lumină din tavan îl irita. 
Era o lumină albă, rece, care i se prăvălea în 
cap şi-i dădea o stare absurdă de nelinişte. Şi 
atunci îl invadă senzația intensă că a mai trăit 
aceste momente, ştiu ce va face în clipa imediat 
următoare - va merge încă doi paşi şi va mişca 
perdeaua, va privi dincolo de ea. Ştiu şi ce avea 
să vadă. 

Se simți cumva paralizat de preştiința aceasta 
ciudată. De unde putea să ştie? Cum putea fi 
atât de sigur? Probabil visase. Era unul din 
acele vise ale lui când se făcea că trăieşte singur 
într-un apartament pustiu, cu ferestre spre 
rămăşița unui parc devastat. 

Aşa cum anticipase, dincolo de perdea era un 
pat acoperit cu muşama, iar în mijloc, sub 
becurile de mare putere, o masă de operaţie. Ar 
fi privit cu înfiorare peretele opus, unde se afla 
un banc plin cu instrumentar medical, însă 
descoperi tresărind că pe pat era un om. 

Pe acesta nu se aşteptase să-l vadă, deşi, da, 
era foarte, foarte cunoscut. Bărbatul ţinea în 
mână o cărămidă de aur. 
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Sam nu asimilase în totalitate teoriile lui 
Anton, care îi explica, pasionat, de câte ori 
aveau răgaz, despre realitatea uimitoare a 
lumilor multiple, despre posibilitatea ca totul să 
se petreacă în acelaşi loc şi în acelaşi timp. 
Pentru el, lucrurile căpătaseră o concreteţe 
sensibilă. Percepea fizic presiunea timpului 
când făcea un salt, învățase să adune în 
memorie amănunte pe care un aparat nu le-ar fi 
înregistrat: stări, atmosfere, glasuri vorbind pe 
diverse tonalități, în diferite limbi, felul mai 
intens sau mai palid în care îl atingea lumina, 
sunetul ploii... 

Dobândise abilitatea de a sări în timp atât cât 
dorea şi astfel vizită, mai întâi însoţit, apoi 
singur, epoci anterioare Marii Epidemii. Se 
plimbă pe străzile unor oraşe dispărute deja în 
timpul vieţii lui, chiar vorbi cu persoane din 
timpul acela, oameni inocenți care nu bănuiau 
virulența cu care aveau să fie atacați de o gripă 
ce părea banală. 

Vizită, desigur, şi Oraşul, adică ceea ce mai 
rămăsese după dezastru, locul în care el şi ai lui 
locuiseră în copilăria sa. Revăzu strada largă, pe 
care bunică-sa avea o casă mare, înconjurată de 
copaci. Atinse momentul în care mama sa şi 
tatăl său se stabiliseră în afara Oraşului, fiindcă 
nu îşi mai puteau permite un adăpost nici în cel 
mai mizerabil cartier. 
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Se privi pe sine, de la distanţă, în zilele goale 
ale existenței sale de dinainte de a o cunoaşte pe 
Zina. 

Era ciudat felul cum timpul acţiona asupra 
lui. Ajunsese să se închipuie ca un fel de pasăre 
ce zboară undeva la înălțime şi vede tot, înțelege 
tot, iar asta îl făcea trist. Era prima oară când 
avea remuşcări pentru felul cum se purtase cu 
Zina. De fapt, fusese un nemernic! Cum de 
ajunsese să se comporte aşa? Părinţii lui se 
luptaseră pentru el, tatăl său lucra ca instalator 
ziua, iar noaptea ucidea şobolani într-o echipă 
de deratizare. Maică-sa făcea curăţenie, dar nu 
era una dintre acele femei de serviciu de lux 
care curăță apartamente, ci umbla îmbrăcată în 
costumul etanş de protecţie noapte de noapte şi 
dezinfecta spații publice. Îşi amintea că 
dimineața, când se întorcea acasă, abia mai 
respira, nici nu era de mirare că murise de ceva 
la plămâni, sufocându-se. Crezuse că toate 
acestea sunt departe de el, se detaşase cu 
cinism, dar iată că acum, când totul era iarăşi 
viu şi prezent sub ochii săi, când constată că 
aceste lucruri se petreceau iar şi iar, într-o 
teribilă repetare, într-o nesfârşită întoarcere a 
timpului, simţea că nu mai poate răbda. 

Da, era dornic să schimbe ceva! Era dispus să 
încerce experiența de a modifica trecutul. Îi 
comunică acest fapt lui Anton. Se aflau pe 
terasa unei cafenele, într-o epocă îndepărtată 
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din trecut, cu mult înainte de epidemie, cu mult 
înainte ca lumea să se schimbe definitiv. 

— Ha! adică tu crezi că a modifica trecutul 
înseamnă să te întorci la fosta nevastă şi să-i 
spui că regreți? pufni Anton. 

Sam inhală aroma cafelei, privi strada 
aglomerată şi se întrebă în sinea sa dacă ar fi 
fost cumva posibil să rămână pentru totdeauna 
în acel loc. Simțea că pluteşte, era adevărat, 
presiunea era extrem de mică şi aveau şi el şi 
Anton un strat dublu de plumb în talpa 
pantofilor, altfel s-ar fi ridicat două degete de la 
pământ şi ar fi vălurit ca o fantomă. Da, pe 
Sfintele Puteri! Ar fi rămas aici chiar dacă ar fi 
trăit ca un singuratic, chiar dacă ar fi avut 
senzația că tot restul vieţii priveşte un film şi că 
are dificultăți în a prinde obiectele, ca atunci 
când urmăreşti cu lingura o bucăţică de came 
prin supă. 

— Sam, nu e aşa cum crezi. Nu prea ţi-am 
vorbit despre inerție. De fapt, noi tot facem 
încercări de a modifica trecutul. Ai făcut şi tu. 

— Eu? 

— Da, tu. Chiar acum faci una. Numai că 
sunt cam fără efect. 

— Ce vrei să spui? 

— Uf! Iar îmi ceri să-ţi explic şi dup-aia te 
plângi că nu pricepi! Ştii cum e când cineva 
pune o frână bruscă? 

— Mda. 
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— Îţi continui mişcarea inițială. Asta e 
problema şi cu timpul. În ciuda încercării 
noastre de a schimba ceva, evenimentele, după 
o scurtă ezitare, revin pe vechiul făgaş. Unii 
numesc asta inerția timpului. Cipp Harison i-a 
zis „elasticitate”. Zi-i cum vrei, dar încă nu ştim 
cum să învingem acest fenomen. 

— Atunci ce facem noi aici? 

— Experimentăm. Corpul nostru este mai 
inteligent decât suntem noi înşine. Îți aminteşti 
că ţi-am spus că suntem anume făcu ți pentru 
călătoria în timp? Călătorim în timp pentru ca 
să acumulăm emoţii. 

— Ei, na! 

— Sam, emoţiile umane au proprietatea de a 
reprograma ADN-ul. Trebuie să ne perfecționăm. 

Şi Anton continuă să-i explice, dar Sam nu-l 
mai asculta cu atenţie. Îi revenea mereu în gând 
seara când o ţinuse pe maică-sa de mână, seara 
când ea murise. Era singur acasă, tatăl său nu 
putea lipsi de la locul de muncă. Ar fi dat orice 
să nu fie silit să privească agonia maică-sii. Nu 
ştia sigur nici atunci, nici după aceea, dacă o 
iubea. Ea era mereu obosită şi nervoasă şi nu 
avea chef să se ocupe de el, ori să-i acorde 
atenţie. Dar se lupta ca el să aibă de mâncare, 
să aibă un adăpost. Gonise doi băieți mai mari 
care încercaseră să-l bată. Era mama. Nu dorea 
s-o vadă murind, iar ea îl silea s-o ţină de mână 
şi îl privea cu disperare. „Nu mai am aer, Sam, 
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deschide uşa!”, şoptea gâfâind şi înecându-se. 
Deşi era mic, Sam ştia că mamei i-ar fi fost ceva 
mai bine dacă ar fi avut un anumit medicament. 
O dată, o singură dată, tata i-l adusese, iar ea a 
lăcrimat de emoție. Dar medicamentul se vede 
că trebuia luat o perioadă mai lungă, aşa că 
atunci când se terminase, mamei îi fusese iarăşi 
rău, tot mai rău... 

Sorbind din cafeaua acelei epoci îndepărtate 
şi încă fericite, Sam avu ideea să-i ducă mamei 
medicamentul. Ar fi fost o bună încercare de a 
modifica trecutul. Ar fi acţionat discret, ar fi 
lăsat pachetul cu stocul de pastile la vedere, 
într-un moment când nimeni nu era în casă. 

Ceea ce urmă, îl umplu de mirare şi îl enervă. 
Făcu rost de pastile din propria epocă. Mai întâi 
avu surpriza să constate că nu poate efectua 
saltul înapoi în timp din cauza pachetului cu 
pastile, care devenise foarte greu. Două flacoane 
cu pastile atârnau câteva zeci de kilograme, 
deşi, după cum s-ar fi aşteptat, călătoria în 
trecut ar fi trebuit să le facă să devină uşoare, 
nu? Doar el îşi ataşa plăcuţe de plumb pe tălpi! 
Exasperat, îi mărturisi lui Anton. 

— Ce idee pe tine, măi băiete! Nu poţi 
transporta obiecte în propriul trecut. Nu îți poţi 
modifica propriul trecut. Ar însemna să te 
anihilezi... nu poți calcula ce efecte ar avea o 
schimbare infimă. Ştii tu... efectul fluture. 

— Nu-mi pasă, vreau să încerc. 
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— Dar chiar dacă ţie nu îți pasă, legile fizicii 
nu pot fi evitate. Există o respingere, este ceva 
ca la magneţi. Nu poţi transporta în trecutul tău 
nici măcar un capăt de aţă. Da, poţi duce în altă 
variantă de trecut, dar nu în trecutul tău. 

Altă variantă de trecut? Anton vorbea adesea 
despre lumile multiple, îl învățase cum să le 
vizualizeze, dar Sam avusese de la început o 
tendință de a le evita. De data asta, însă, deveni 
curios. Era ca şi cum ar fi plonjat în alt bazin. Şi 
iată că Anton avusese dreptate: reuşi să 
transporte pachețelul într-una din realitățile 
paralele. Satisfăcut, îl puse pe masă, apoi se 
retrase şi continuă doar să  vizualizeze 
evenimentele. 

Prima oară, maică-sa aruncă pachetul la 
gunoi, în timp ce punea grăbită masa de cină. 
Sam se întoarse în timp, înainte de primul salt, 
şi repetă operaţia. Scrise pe hârtia albă a 
pachetului numele mamei, ca să-i atragă 
atenţia. 

A doua oară, mama găsi pachetul, dar nu 
apucă să-l desfacă, pentru că aparatul ei sună o 
chemare urgentă la locul de muncă, iar ea fugi 
împleticindu-se în costumul de etanşare. 
Pachetul rămase pe colțul ferestrei, de unde îl 
şterpeli cel mai bun prieten al lui Sam, venit la 
el să se joace. 

A treia oară, mama găsi pachetul şi îl desfăcu 
plină de curiozitate. Se bucură mult văzând 
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conținutul, apoi o îndoială se aşternu pe chipul 
ei. La întoarcerea tatei, îl întrebă ce ştie de 
pachet, iar tata, evident, nu ştia nimic. Nu ştia 
nici Sam cel mic. 

Mama spuse ceva tatei, iar tata plecă cu 
pachetul. 

Sam îl urmări disperat. Pachetul a fost dus la 
amărâtul de oficiu poştal din capătul străzii, 
unde începea Oraşul, şi predat acolo. Probabil 
era o variantă de trecut în care trupele de pază 
şi control erau mult mai dure... 

Sam încercă şi a patra oară. Mama găsi 
pachetul, luă pastilele fără să mai pună 
întrebări. Sam exultă. Îi povesti lui Anton. 

— Am reuşit! De ce ai spus că e atât de greu? 
Nu ați insistat voi îndeajuns. Eu am reuşit. 

— Da, aşa crezi? Ai stat până la final? 

— Cum până la final? A luat pastilele. Am 
pus suficiente pastile ca să-i ajungă pentru o 
cură întreagă. 

Surâsul lui Anton îi strică euforia. Se întoarse 
în varianta respectivă a trecutului, în seara 
morții mamei. Nimic nu se schimbase. Ea zăcea 
pe pat, el, copil, o ţinea de mână. „Deschide uşa, 
Sam!”, şi toate chinurile pe care le îndurase, 
totul era acolo, neatins. 

Anton răspunse un singur cuvânt în fața 
protestelor lui: 

— Inertia. 
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Elasticitatea timpului, îşi aminti el, tendința 
evenimentelor de a reveni la cursul inițial. 

De ce? Se plimba nervos prin camera de zi din 
apartamentul său şi gândea mai mult decât 
gândise în toată viața lui de până atunci. Ce 
anume stabilea cursul principal al 
evenimentelor? Ce anume putea să-l învingă? 
Exista un destin? 

Cele mai multe întrebări erau fără răspuns. 
Însă erau unele lucruri pe care le observase 
singur. În primul rând, diferitele variante ale 
realității  interacționau cumva, nu erau 
„paralele”. Se vedea cu ochiul liber privind 
coroana copacului din fața ferestrei. Arborele 
trăia în două lumi, cel puţin. Apoi, era clar 
faptul că ceea ce deja se întâmplase căpăta o 
greutate de neclintit, ca şi cum faptele 
trecutului, oamenii, chiar şi gândurile lor, ar fi 
fost înscrise într-o memorie a universului. 
Informaţia devenea de neînlăturat. Poate că era 
mai uşor de schimbat ceea ce nu se întâmplase 
încă. Dar dacă era valabilă teoria cealaltă, cea 
care spunea că toate evenimentele se întâmplă 
deodată? Atunci însemna că totul, chiar şi 
faptele viitoare, se întâmplaseră deja. Era un 
haos. 

Se opri înciudat în fața ferestrei şi privi 
copacul. Norii cenuşii apăsau Oraşul şi fire 
subţiri de ploaie cădeau aproape invizibil. 
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Totuşi, o parte a coroanei sale părea mângâiată 
de soare pentru câteva clipe, înverzea... 

Dar dacă, gândi el, dar dacă toate variantele 
realității există doar aşa, ca în virtual... şi nu 
devin cu adevărat reale decât după ce un 
observator din afară le vizualizează? Dacă... şi 
ideea îl părăsi, lăsându-l furios. 

Totuşi, avea să încerce! Nu prea făcuse salturi 
în viitor, dar acum are să încerce. Se aşeză 
comod şi îți tinu respirația pentru timpul 
necesar setării ceasului intern - cum îi spunea 
Anton - pentru salt. 

Dorea să o găsească pe Zina. Să-şi vadă 
copilul. 

Dar ceea ce descoperi în după-amiaza aceea 
era descurajant. În toate variantele vizualizate, 
Zina avea o soartă cumplită. Sărăcia o ucidea 
repede. Copilul său, un băiat, rămânea la 
periferia Oraşului. De fiecare dată îi pierdea 
urma într-o seară, pe când Dani, aşa îl strigau 
ceilalți, dispărea într-un gang. De acolo, fiul său 
nu a mai ieşit niciodată. 

Nu a fost dificil să descopere că Zina locuia la 
cealaltă margine a Oraşului. Nu-i rămânea 
decât să meargă la ea, aici, în prezent, să 
încerce o împăcare. Veniturile lui ar fi salvat-o şi 
pe ea şi pe Dani. Trebuia să facă acest gest. 
Dorea din toată inima să-şi corecteze purtarea 
iresponsabilă. 
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— Nu am timp să-ţi dau prea multe explicaţii, 
trebuie să mă crezi pur şi simplu. 

— Îmi pari foarte cunoscut. 

— Da, bineînțeles. Eu sunt Sam, ştiu, ne 
cheamă la fel. Am toate motivele să-ți doresc 
binele, iar ceea ce urmează să ţi se întâmple nu 
e bine deloc. 

— Dar de unde ştii tu... 

— Ştiu. Te rog, hai să nu pierdem vremea 
argumentând. Peste cinci minute va intra cineva 
aici şi nu voi mai putea face nimic. 

— Totuşi... 

— Ai idee ce ai semnat? Vinzi un rinichi, un 
plămân, un ochi şi grefe de piele? Cum vei mai 
putea fi lângă Zina şi lângă Dani dacă tu vei fi, 
de fapt, mort? Cum vei mai avea grijă de ei? 

— De unde ştii de Zina? Cine e Dani? 

— Dani e fiul tău, deşteptule. Ţi se va naşte 
peste câteva luni, dar nu cred că mai apuci să-l 
vezi dacă fad prostia asta. 

— Domnule, văd că... deşi nu înțeleg... dar 
am motive să vând, sunt foarte strâmtorat. 

— Ştiu, ştiu! Vezi asta? E un lingou de aur. E 
al tău, ai grijă să-l foloseşti cu înțelepciune, vă 
poate scoate din sărăcie, dar va trebui să 
munceşti, oricum. 

— Numai că deja am semnat... 
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— Da, Sam, ai semnat, ştiu şi asta, dar nişte 
calcule mă împiedică să vin puţin mai repede. E 
greu de explicat. Nu pot modifica decât viitorul, 
fir-ar să fie! Vino şi ţine-mă strâns, vom face 
manevra unui rac special de pe fundul mării, 
când îl supără cineva. Te scot de aici. 
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— Tester Samuel Cert cu ghidul Anton, 
sunteți eliberat din exercițiu. Suma pe care 
Pharmacorex v-o datorează este virată în contul 
dumneavoastră. Conform protocolului 421, 
semnat de antecesoarea dumneavoastră, Serena 
Cert, veți rămâne la dispoziția companiei 
noastre pentru teste cu caracter final. Acestea 
sunt cheile rezervei pe care o veți ocupa, aveţi o 
oră liberă pentru convorbiri cu familia, dacă 
doriți. 

Sam se foi pe scaunul din sala de aşteptare. 
Anton ridică pentru el cheile prezentate la 
shişeu. 

— Dacă sunt eliberat din exercițiu, ce nevoie 
mai am de rezervă şi de chei? 

— Sam, eşti tester, ai acceptat să faci teste, 
da? 

— Da, şi? 

— Nu scria nicăieri în contract că ţi se vor da 
lămuriri despre ce se testează pe tine. 
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— Aşa este, dar nu am protestat. S-a 
experimentat pe mine până şi călătoria în timp 
şi n-am zis nimic! 

— Nu s-a experimentat călătoria în timp. Uite 
ce este, am o simpatie pentru tine, dintr-un 
motiv egoist, recunosc. Mi-ai purtat noroc, 
substanța găsită de mine a dat rezultatele pe 
care le scontam, iar tu ai fost mediul de cultură 
care a demonstrat că am făcut o descoperire 
importantă. 

— Mediu de cultură?! 

— Nu ai călătorit în timp. Chestia cu călătoria 
în timp a fost doar vehiculul emoţional pentru 
altceva... 

— Pentru ce, la naiba? 

— Am găsit o substanță care corectează 
caracterul. Transformă felul de-a fi, înţelegi? 
Erai un tip insensibil, cinic, chiar egoist aş 
spune... lar după administrare, ţi-ai canalizat 
energia ca să repari greşelile trecutului, ai găsit- 
o pe Zina, ţi-ai îndreptat faptele... Toată 
structura ta sufletească s-a modificat. Ai 
încercat să faci bine în mod dezinteresat, ai 
ajutat oameni din aşa-zisele lumi paralele... Ai 
fost un succes pentru mine, Sam. 

— Deci vrei să spui că teoriile tale cu lumile 
multiple şi saltul în timp erau invenţii? 

— Doar o modalitate de a te face să reflectezi 
la viaţa ta, la importanţa deciziilor tale. 
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— Ce rahat! Vreau să plec, să nu mai aud de 
voi. Întrerup contractul, este lipsit de etică. 

— Sam, îmi pare rău, dar va trebui să rămâi. 

— Nici nu mă gândesc. Da, m-ai ajutat să-mi 
repar greşeala, am acum o familie, plec la Zina, 
nu am niciun motiv să continui. Voi munci în 
alt domeniu. 

— E imposibil, Sam. Protocolul 421, nu ai 
auzit? Presupun că nu ştii ce înseamnă. 

— Nu. 

— Bunica ta, Serena Cert, te-a vândut firmei. 
Cum altfel ar fi putut să aibă casa aceea pe 
strada cu copaci? 

— Nu, eu am venit de bunăvoie, am citit o 
ofertă. 

— Ai venit mai repede decât prevedea 
contractul bunicii. Peste câteva luni ai fi fost 
luat de la domiciliu. Vezi cât de importantă este 
substanţa pe care am descoperit-o? Oamenii nu 
mai aveau nimic bun în ei. 

— Teste finale? Ce înseamnă teste finale? Nu 
vreau să mai rămân! 
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— A fost o întâlnire foarte ciudată. Sunt 
şocat. Acum trebuie să ne gândim cum spargem 
cărămida asta în bucăți mai mici. Să nu spui 
nimănui de aur, fetițo, ne-am trezi cu gâturile 
tăiate fără să ştim ce ni se întâmplă. 
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— Sam, cred că a fost un înger. Dacă reuşeşti 
să rupi o bucăţică, ştiu cui o putem vinde. 
Femeia de serviciu de la casa din centru are un 
frate bijutier. Trebuie să ne gândim ce-i vom 
spune... Că ţi l-a lăsat bunica ta moştenire? 

— Zina, cred că e o idee bună. Toată lumea 
ştia că bunică-mea a avut o situație mai bună. 

— Scumpule, sunt fericită. 

— O să luăm o căsuță curată la marginea 
Oraşului, asta pentru început. Nu trebuie să 
atragem atenţia. Eu o să-mi caut de lucru, iar 
tu vei avea grijă să te simţi bine. Ştii că Străinul 
i-a pus un nume fiului nostru? Daniel, l-a numit 
Daniel. 

— Vezi? Nu putea fi decât un înger. 

— Nu-mi ies din minte cuvintele pe care le-a 
spus la plecare, de parcă ar fi dorit să-mi 
transmită ceva cu totul special: „singura 
realitate e cea în care crezi”. Oare ce-o fi vrut să 
spună? 
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PELERINA 


Dirina clipi, orbită de reclamă: „AVEŢI 
NEVOIE DE MAGIE PENTRU A FI FERICIT! 
FOLOSIȚI METODA SUPREMĂ ŞI EFICIENTĂ, 
CONECTAŢI-VĂ ACUM!” întoarse capul, 
plictisită, ca să se asigure că n-o va lovi niciun 
vehicul pe când va traversa Canalul Principal, 
apoi încercă să meargă fără să alunece pe 
noroiul care acoperea gropile din asfaltul 
străvechi. 

Nu avea cum să fie tocmai veselă, dar măcar 
reuşise să se mişte de acasă, să întreprindă ceva 
în interes propriu. 

Era greu să te acomodezi din nou cu peisajul, 
după ce stăteai conectat mai tot timpul cu 
Biblioteca, însă aparatul personal o avertizase 
deja de mai multe ori şi trebuia să-l creadă: îi 
expira perioada de validare, fir-ar să fie! 

Ajunsă pe celălalt pasaj pentru pietoni, privi 
cu invidie cele câteva automobile care glisau la 
înălțime. Tare ar fi dorit să se afle într-unul, 
însă Shugun fusese de părere că ar fi fost mai 
uşor de reperat într-un mijloc de transport. Aşa, 
cu lentilele de contact cumpărate de la Bob, 
traficantul, putea spera să treacă de aparatele 
de identificare. 

Oare mai era mult de mers? 
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Atmosfera era de-a dreptul sufocată aici, în 
cartierul Hacks, remarcă tuşind. Se vede că 
primăria nu lăsa purificatoarele să funcționeze 
decât dimineaţa, vreme de o oră, două. 

Trecu pe lângă o poartă mare, întunecată, 
srăbind pasul, atât cât îi permiteau muşchii 
atrofiați. Se conectă pe Mobile ca să vadă exact 
unde se află. Ah, încă puţin, încă puţin... 

Dintr-o vitrină îi zâmbi Madona Oriflamma a 
lui Roerich. Ajunsese. 

Încercă să îşi amintească cuvintele pe care le 
avea pregătite, dar uşa se deschise lin. 

— Intraţi cei ce auziți chemarea! 

Se simți străbătută de un recul: era un lăcaş 
de cult! O, fir-ar să fie! Şi doar îl rugase pe 
Shugun s-o trimită într-un loc serios! 

Totuşi intră, fiindcă adresa era cea indicată. 

Se afla în interiorul unei biserici de secol XX, 
desigur, cu dimensiuni adaptate, dar atent 
reconstituită până la detaliu. Lecturile şi 
turismul virtual de care profitase din plin pe 
când avea conturile intacte îşi arătau roadele 
acum: nu se simțea nici străină, nici stingheră 
în cele mai exotice locaţii. 

Dintr-o absidă se ridică un tip cu veşmânt 
bogat, de bazileu. Cum nu-l văzuse niciodată pe 
cel la care venise după ajutor, solicită un 
Consult Rapid pe aparatul personal. Negativ. 
Mâna ei apucă teaca Phaserului, deşi Dirina 
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avea îndoieli serioase despre capacitatea sa de a 
nimeri o țintă, chiar şi de la câţiva paşi distanţă. 

— Vai, vai! E doar decor, domniță, zise o voce 
din partea opusă. 

„Afirmativ”, îi confirmă aparatul. Lengren în 
persoană! 

Individul din fața ei avea o ţinută răvăşită şi 
ieşise pe o uşă mascată, de undeva din lateral. Îl 
privi circumspect. Chel, slab şi foarte palid. 
Probabil petrecea zile întregi în convertizor. 
Dirina se gândi că şi ea trebuie să arate cam la 
fel. Noroc că avatarul ei de pe Comnet era cât se 
poate de ispititor. 

— Doriţi vreunul din serviciile divine? Vă 
putem absolvi definitiv de anumite erori trecute 
sau viitoare, putem contacta persoane decedate, 
oferim consultări astrologice complete... 

— M-a trimis Shugun. 

— Ah! 

Mina bărbatului uscăţiv se schimbă brusc. 
Masca mieros-pioasă căzu şi Lengren abordă un 
ton profesional: 

— Pe aici, urmaţi-mă. 

O conduse spre uşa laterală şi Dirina 
pătrunse cu el într-o încăpere aproape goală, 
dar foarte plăcută datorită luminii calde, 
naturale. Nu-şi putu stăpâni un mic țipăt de 
surpriză. 

Lengren o privi amuzat: 


284 


— Nu mai ieşeam din starea depresivă şi am 
investit într-o oglindă de mare înălțime. A durat 
ceva până am descoperit un specialist care să 
mi-o regleze, dar, după cum vedeţi, merită. Cu 
ce v-aş putea ajuta? 

— Shugun spunea că puteţi modifica nişte 
date... 

— Oh, un fleac! Modificăm date în orice 
sistem. Putem crea conturi noi, conturi clonă, 
putem chiar să înlocuim conturi, dacă doriţi. 
Oferim buletine probabilistice pentru persoane 
şi evenimente, închiriem şi vindem domenii pe 
toate sistemele, iar contra unui cost adecvat 
putem extrage date confidenţiale... desigur, dacă 
primim şi anumite garanții... 

— M-ar interesa modificarea de date. 

— Cel mai simplu! În ce sistem? 

Lengren se şi instalase în fața pupitrului, gata 
să activeze comenzile. 

— Pentru sistemele interioare vă costă două 
unități pe pagină, iar pentru cele exterioare trei 
unități pe pagină. Unde doriți să mergem? 

Dirina îşi simți inima strângându-i-se. Dacă 
individul cerea trei unități pe pagină pentru un 
sistem exterior, cât va cere pentru ce dorea ea? 

— Aş dori să modific evenimente reale din 
trecut. 

— Oho! 

Lengren îndepărtă pupitrul spre perete şi se 
întoarse spre ea. O privi curios. 
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— Cronovizoarele astea sunt o pacoste, nu? 
rânji el. 

Dirina se mulțumi să răspundă cu un oftat 
grăitor. Era evident că nu va reuşi o negociere 
cu individul, iar el avea să-i ceară mult, mult de 
tot. Simţi nevoia imperioasă de a-şi injecta 
conținutul întreg al unei fiole. Ce va face când 
nu îşi va mai permite să le cumpere? 

— Indiferent ce spune legea, toată lumea 
încearcă să vadă ce a făcut cel de lângă el. 
Costurile sunt prea mari ca să urmăreşti acest 
tip de infracțiune şi aşa se face că cei care 
încalcă restricția stau fără griji. Pe cine să 
intereseze Enciclopedia sau Trecutul îndepărtat 
mai mult decât afacerile şi viața cunoscuţților? 
Pun pariu că vrei să-ţi acopăr vreo năzbâtie! 

— îhî... îngână Dirina şi se gândi că oamenii 
devin familiari de îndată ce îți descoperă o cât 
de mică slăbiciune. 

— Eram sigur. Ce-ai făcut? 

— Asta nu te priveşte. (Avea nevoie de 
conținutul unei fiole întregi de Lippo, chiar în 
acel moment!) Am coordonatele exacte. E vorba 
de două zile distincte, în prima doresc 
acoperirea unui interval de două ore, iar în 
cealaltă zi, un interval de o oră. 

Lengren fluieră scurt. 

— Ai habar cât costă? Sunt zile succesive? 
Nu? Păi atunci înseamnă două intervenții 
separate, domnița mea. Face cam cinci sute de 
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unități. Da, ştiu, banditul de Ernetti ar fi putut 
fi bogat, dacă l-ar fi interesat asta când a 
construit cronovizorul, însă el era doar un 
fanatic. Închipuieşte-ţi că s-a făcut benedictin 
numai ca să intre în arhivele Vaticanului. Bine, 
asta nu te încălzeşte cu nimic, ştiu... 

— Cinci sute de unități? Eşti nebun? gemu ea 
răguşit, după primul şoc. Şi pentru ce? Ca să 
acoperi un interval care nici nu e mai lung de 
trei ore cu totul? 

Dirina se gândi cu ciudă că nu ar fi fost acum 
în situația asta stupidă, disperată, dacă în urmă 
cu şapte ani ar fi fost fată cuminte şi nu s-ar fi 
avântat să dea cu pietre în casa senatorului, în 
timpul Revoltei Verzilor. Însă nu avea de unde 
să bănuiască faptul că în timp va deveni 
prietena fiului aceluia şi că va spera din tot 
sufletul la o alianță care să-i asigure conturi 
valide pentru tot restul vieții. Acum visa ca 
bătrânelul căruia dorise să-i spargă ţeasta să-i 
devină socru, însă avea de trecut de examenul 
exhaustiv al consilierilor acestuia. 

Lengren o studie în tăcere, apoi deschise 
pupitrul: 

— Ştii ceva, cred că e un tun greu aici, te ajut 
dacă îmi dai zece la sută din ce obţii. 

— Ăsta e jaf! 

— Nu, e un procent, procentul pe care oricine 
l-ar cere într-o afacere delicată ca asta. Ține 
cont, pelerina cu care îţi voi acoperi eu tărăşenia 
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pe care o vei fi făcut-o, este unicat. Cronovizoare 
au mulți, dar tehnica scutului o dețin doar 
câțiva oameni pe toată planeta. Ori închei 
afacerea cu mine, ori... mi se pare că va trebui 
să renunti. Vrei să rămâi cu conturile goale? Să 
mergi zi de zi la una din fabricile care fumegă la 
orizont şi să fii obligată să procreezi? Sau să 
zaci în vreun cotlon pe undeva, fără să mai ai 
posibilitatea de a te conecta în veci de veci? 

Dirina se gândi la maică-sa. Trăia dintr-o 
pensie de rahat, după ce muncise toată 
tinerețea, se putea conecta doar o zi pe lună, în 
restul timpului lua Terpexin şi hiberna în 
convertizorul rece. Nu voia să ajungă aşa, nu, 
pentru nimic în lume, era gata să omoare, să 
dea foc, să şteargă avatarurile celor mai buni 
prieteni, numai să nu ajungă aşa! 

Lengren o privea şi o expresie satisfăcută i se 
lăți pe față: 

— Foarte bine, bravo! Ştiam eu că ne 
înțelegem. Dă-mi coordonatele. 

Îi întinse plăcuţa, iar el ieşi făcând un gest 
liniştitor cu mâna. Slavă Sfintelor începătorii şi 
Tronuri! Avea să-şi injecteze fiola, încă puţin şi 
ar fi citit-o, nemernicul! 

Respiră iute când drogul îi ajunse în inimă, 
apoi o pace adâncă o cuprinse: lucrurile păreau 
să se rezolve. 

Lengren se întoarse cu o farfurie mare, 
argintie. Discul de ununseptium! 
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— Părea de necrezut, dar Emetii a 
demonstrat că lungimile de undă ale 
evenimentelor trecute nu sunt distruse. 
Cronovizorul persoanei pe care vrei s-o păcăleşti 
le-ar putea detecta, însă noi vom distorsiona 
lumina şi în gaura produsă vom ascunde alea 
trei ore ale tale. 

— Pare foarte complicat. 

— Hm, dacă ai ce-ţi trebuie, e chiar simplu. 

— Eu... voi uita ce s-a întâmplat în acele ore? 

— Domniţă, eu ascund ceva, nu pot să şterg 
pe vecie. Nu pot modifica trecutul, să fim 
înțeleşi. Dacă cineva te-a trimis la mine 
spunându-ţi asta, te-a mințit. Shugun nu cred 
să fi fost, e o persoană serioasă. Nimeni nu va 
uita nimic, dacă ai avut martori, eşti la mâna 
lor. Te mai interesează, în aceste condiţii? 

Dirina medită o clipă, apoi spuse repede: 

— Da, o, da, categoric! 

— Bine, atunci să începem. 

Lengren deschise pupitrul şi cuplă farfuria 
argintie într-o mufă. Apoi tastă o parolă şi 
sistemul se deschise. 

A fost ultima sa clipă de viaţă. 

Dirina îşi privea phaserul din mână cu 
oarecare mirare. Până la urmă, fusese în stare 
să-i dea o gaură în coaste! Măi, măi! Shugun 
avusese dreptate, au reuşit. Se conectă la 
aparatul personal şi-i transmise iubitului 
vestea: se aflau în posesia singurei farfurii din 


289 


aliaj de Ununseptium de pe întreg continentul! 
Afacerea cu pelerine temporale era a lor! Vor fi 
bogați, vor avea conturile valide toată viața, vor 
putea rămâne activi în sistem chiar şi după 
moarte. 

Fiolele de Lippo îl împiedicaseră pe Lengren 
să-i citească mintea, citise prostiile pe care le 
gândea ea intenționat, aşa cum lentilele de 
contact din retina băiatului prins ieri de Bob o 
feriseră de camerele de identificare. 

Desprinse farfuria din mufă, intră în sistem şi 
modifică parola de acces. Asta doar aşa, ca o 
măsură de precauţie, nu-i plăcea faptul că 
Shugun era capabil de orice pentru a avea 
putere. 

Era mai prudent să poată face ea regula 
jocului. 
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